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Ustadim;

Bugiin simdi su anda, su satirlar1 yazarken, evde, evin dammdaymm. Oniimde Adana’nin en islek
caddesi. Giines devrilmis.. Yollar dehsetli kalabalik. Hava miithis sicak. Ama bildigin gibi degil. Hani
52’inci kogusta, en sicak aylarin, tahtakurusu dolu, insan1 bogan geceleri vardir ya aynen Gyle.
Gecelik entarimin altindaki ¢iplak bacaklarimi birbiri iistiine attim. Aradan dakika gegmedi, 1lik ve

sinirlendirici bir ter yapis yapis sivandi..

Evet, memlekette, bir zamanlar dehsetle sevdigim arkadaslarimin kokladig1r havayi, onlar gibi,

kelepgesiz bir hiirriyetle kokluyor, 6niimden akan insan seline bakiyorum.

Kimler ve neler gegiyor! Tesadiif, en sevdigim, vaktiyle en ¢ok sakalastigim ve sohbetlerinden en
hoslandigim birkag sabik dost geciyor. Ufak bir isaret, hafif bir cagiris onlar1 bana baktirmaya kafi..
Fakat fakat tistadim, hayir.. Olmadi, olmayacak.. Onlar1 ¢agirmak, yani “ey eski dostlar! Ben geldim..
Bakin ben artik hiirim! Bakin burada oturuyorum.. Beni ehemmiyetle, bilhassa ehemmiyetle tebrik
etsenize... Falan gibi tuhaf bir anlama geleceginden korkarak onlar1 ¢agirmiyorum. Eskiye nazaran
herhalde miithis bir farkla yiikselmis bir izzetinefis, bir gurur, bir “aranilmayan insanlarin”
kiiskiinliigii i¢inde, biitiin bu hayhuydan, biitiin bu bir alay eski dost grubundan ka¢intyorum. Emin
ol, senin yoklugunu miithis bir yara acisiyla i¢imde tasiyorum ve uzun seneler de tastyacagim. Sen
yalniz imanl bir sanatkar degil, her seyden hepsinden daha fazla, insandin, dosttun... Senin biiyiik
dostlugunu senden ayrilmakla, biitiin realitesiyle duyuyorum. Bazen siikiit en belig ikrar veya ifade
tarztymis. Susacagim iistadim, seni hapishane duvarlari arasinda birakmak azabinin biitiin 1stirabini

iste ¢cekiyorum.

Evimizin dami -ki benim simdi oturmakta oldugum yer- dar bir sokaga baktiktan sonra, hemen solda,
miitemadiyen insan akitan ve keyfince biitiin ikinci sinif vilayetlerde miisterek olan kiyafetleriyle

akan insanlarin caddesine nazir.

Kars1 kahvede bir polis oturuyor. Bu adam, hayatimdaki bir hadiseye fiilen alakadar olmus bir
insandir. Su, hani bir tarihte intihar maksadiyla kendimi vurdugum gece oniime ¢ikip “be birader,

kendini 6ldiirmek istiyorsan elektrik tellerine tutun!” diyen adam. Her polis gibi, yalniz dakikalarla



beraber akan hadiselerle alakadar olup, bilhassa maziyi pek az diisiinen bir polis siiphesiz. Benden

haberdar bile degil. Hararetli hararetli bir seyler anlatiyor bir arabaciya.

Karsida, eczahanenin kosesindeki hoparldr basso sesiyle bana miitemadiyen Bursa hapishanesini

hatirlatmakta.

Neyse Nazim Hikmet.. Bu sirada kardesim geldi. Elinde bir sise kirk dokuzluk.. Karim, kiz
kardeslerim dama, oturdugumuz yere masay1 hazirladilar. Ve biz iki kardes, sofrada oturan

yakinlarimizin neseli kahkaha ve konusmalar1 arasinda igtik.

Bu satirlar1 evimde yaziyorum. Evim bir tek odadan ibaret. Dayimlarin biiyiik tag evlerinin bir goz
odas1. Mobilyamiz hi¢ de fena degil: {istii iy1 bir ortiiyle kapl bir sedir, yaninda beyaz bir karyola,
tizerleri pdtikare bez gecirilmis minderleriyle iki tahta iskemle ve bir hali -bu heniiz yere yayilmadi-

iki kilim, saat, bazi resimler, senin yagli boya resimler yaptigin iki kose yastig1 ve saire..

Su anda ben karyolada oturuyorum. Karim karsida, sedirin ucuna ilismis, Yildiz’in bayramlik
entarisini yetistirmeye calistyor. Onu bilhassa siisledim, miitemadiyen seyrediyorum. Bana bu beg

senelik ayriliga dair hikayeler anlatiyor. Ve soruyor:

-Rasit, Nazim agabeye ben mektup yazmayayim.. Sen yaz.. Benim yazim iyi degil...

Israr ediyorum. Razi oluyor. Tekrar soruyor:

-Peki ne diyeyim? Agabey mi, amca mi?

-Agabey! de..

Tam bu sirada kizim, 6rme sepetten arabasini iterek karyolama yaklasti:
-Haydi baba araba geldi...

-Mektup yaziyorum kizim, beklesin azicik arabaci!

Ve arabay siiriip ayrilirken:

-Peki babacigim.. diyor. Yarim saat sonra gelsin araba!

Tabii anladin; arabacilik oynuyoruz kizimla...

Onu ¢ok seviyorum. Oyle zeki ve dyle giizel ki...



Buglin saat 6gleden sonra ikiye kadar pek resmiydik.. Az evvel ona harekatinda tam bir serbesti

verdim. Simdi biilbiil oldu.

Mesela; Yildiz sordu annesine,

-Annecigim mendil ver!

-A, Yildiz, veremem. Saat basina bir mendil veremem...

-Peki peki verme. Soyleyen ben degilim...

-Rasit, diyor, bara filan gideyim deme.. Vallahi Yildiz’1 elinden tutar gelir seni rezil ederim..
-Yapabilir misin bu kabadayilig1?

-Tecriibe et..

Yildiz soruyor:
-Anne elmanin i¢ine kurt nerden gelir?

Annesi meydan vermeden izah ediyorum. Bilhassa izah ediyorum ve ona bir biiyiik insan muamelesi

ediyorum:
-Dinle kizim! Elmanin bir tarafi ¢liriir, ¢iirliyen yerde kurt olur...

Ona, elmanin biinyesindeki yipranmanin biyolojik, bilmem ne lojik izahin1 yapamam elbette.. Tabii
bu “elmanin ciirliyen yerinde kurt olur” sdziinii ir1 kahverengi bebekli gozlerini acarak ve biiytik bir

dikkatle dinliyor. Fakat mutmain olmadig: belli.
-Ben kurt nasil girer diye sordum babacigim...

Demek istedigi (.?) cevabimin kifayetsizligini, cahilligimi yliziime vuracagi belli. Fakat hala, biitiin

laubaliligimize ragmen bir hayli resmiyiz.

Velhasil her an her dakika onun zeki miidahalelerini, annesinin lisanindaki tashihlerini beyan-1

miitalaalarina sahit oluyor, giiliiyorum.



Aksam indi Nazim Hikmet. Mektubumu bugiinliik kisa kesecegim. Yazacak o kadar ¢ok sey var ki..
Sana her hafta neseli mektuplar yazmaya calisacagim. Simdi Yildiz’la annesine sana yazdigim

mektubu okudum. Nese ve zevkle dinlediler. Kizim annesinin arkasindan basini uzatt:
-Bir sey sOyleyecektim ama...

Durdum. Giildiim:

-Soyle kizim!

-Baska zaman sdylerim..

-Simdi sOyle mektuba yazacagim...

-Bagka zaman yazarsin..

-Israr ettim. Giildii.

-Ben oksiirdiim, digariya baktik...

Karim bir siirii roman okumus. Hatta bunlarin isimlerini bir tarafa yazmis. Hepsi de macera romani
veya su Esad Mahmut ve sairenin romanlari... Her ne olursa olsun.. Bir defa roman okumaya heves
etmis, onlardan zevk almis ya.. Mesela “Kira Kiralina”y1 da okumak i¢in baglamis. Fakat can1 sikilmig

birakmis..

Iste boyle Nazim usta.. Miisaade et, mektubumu bitireyim ¢iinkii yarin bayram. Carsiya gidecegiz..

Biraz ufak tefek ve bu mektuplar isi var.

Iplik meselesine —yani 250 lira meselesi-annem razi olmakla kalmadi sana dua etti. Bu vaat beni bir
hayli saglam vaziyete soktu. Yani: “hayatta dayanacagi olan” insanlarin goniil rahati ile,

baskalarindan itibar gormek meselesi.

Diger taraftan herhangi bir ise girmek miimkiin olacak.

Arkadaslara tekrar tekrar selamlar.. Bilhassa ¢orbacinin gozlerini hasretle Oper, yakin tahliyeler

beklerim.



Karim gene mektup yazmaktan vazgegcti. Kusura bakma. Sana ve Piraye yengeye yazacak. Bu kadar

az sey i¢inde dyle mesudum ki {istat... Yalniz, evet yalniz seni orda, hapishanede diistinmek azab1!
Gozlerinden Operim, biiyiik ve insan dostum.

Ragsit

Mehmet Ali Bey’e ve diger memur ve gardiyan beylere selamlar. Mehmet Ali Bey’in yegenini

aramak isini unutmadim. Hele su misafirliklerden bir kurtulayim...

Ragit



