Sevgili Nazim Hikmet’e,

Bu nasil bir karaciger iltihabi1? Can basima sigradi. Birde benden saklamigsin. Sana su anda fena
halde 6fkelendim. Kendime de ¢fkelendim. Lanet olsun, mahpuslugun namussuz iktidarsizligina... Seni
gormek istiyorum. Basucunda oturmak, kiigtictik hizmetlerini gérmek, seni guldirmek, eglendirmek... Ama
iste bdylece Corum’da prangalanmis bulunuyorum. Bu da bana kendi algakligimmus gibi geliyor. Bu
cenabet hastalik neden ileri gelir, kuzum? Perhiz falan m1 lazim? Rica ederim en az ylz yasina kadar
6lmemeye mecbur oldugunu unutma! Sensiz bu diinya ve bu bedbaht millet ne yapar? Biz ne yapariz aziz
agabeyim, ben ve Turk edebiyatu...

Melahat’tan iki giin evvel mektup aldim. Senin hastaligin1 gazetelerde okudugumu yazmistim.
Séyle diyor: “Hele Nazim Agabey’in hastalig1 daha beter beni tizdil. insallah iyilesmistir. Her zaman
namazda dua ediyorum. Ellerinden oper sihhatler dilerim.”

Sana daha ne yazayim bilmem ki... Piraye’nin bana yazmamasina da artik kizmiyorum. Yoksa
tehlikeli bir sey de bana yazmiyor musun? Beni habersiz birakma. Meger benim icin nasil ebedi bir varlik
imissin. BOyle beseri arizalarin sana zerre kadar tesir edemeyecegini santyormusum. Hasili, gorilyorsun ya,
sagmaliyorum.

Son giinlerde ben de tembel oldum. Claude Farrer’in roman1 bir tiirlii bitmedi. Ug yiiz sahifeden
iki yuz su kadarin1 terciime ettim. Baktim ki bogulacagim, bir zaman biraktim. $imdi birka¢ gunden beri,
(Gonil Denen Hayvan) isimli bir agsk roman1 yaziyorum. Adin1 okur okumaz ne kepaze bir sey olacagini
anlarsin. Ben artik adinin bayagisi ask martavallar1 dizmekten biktim, usandim. Son saatte tefrika edilmis
(Muhallebi Cocugu)nun heniiz parasini yollamadilar. Yedigiin’deki uzayip gidiyor, karikatiirdeki iki
romandan birisine yeni basladilar. Bu sartlar iginde (Gonll Denen Hayvan) gibi riisvaliklar1 kaleme almaya
mecburum. Bu namussuz mahpusluk devam ederse bana ask ve alakanin pis ¢esitlerine, uydurmalarina dair
daha bir siirli kitap yazdiracaklar.

Evet sismanhigim, dedigin gibi k&zib bir sey olmali. Mamafih kendimi fena besliyorum sayilmaz.
Bilhassa butun kis meyvesiz kalmadim. Simdi bir sezlong yaptiriverdim. Senin nasihatin hilafina bahgede
de oturmaya niyetleniyorum. Mamafih sismanligim pek de sihhatten degil. Soyunurken bile yoruluyorum.
Midir Bey fazla yorulmamak sartiyla bahcede g¢alismama miusaade edecek, ben de yavastan baslamak
sartiyla ciddiyetle ¢alismak, biraz da toprakla bogusmak istiyorum.

Bu mektup iste goruyorsunuz sevgili Nazim Hikmet, pek keyifsiz bir sey oldu. Kusura bakma.
Daha fazla uzatmakta mana da yok.

Tekrar rica ederim, kendine iyi bak. Doktorlarin sdzlni dinle. Kendini yorma. Sana ait bir insan
degilsin. Bu kocaman ve giizel dinyada, sana bir cam altini, bir tabiat késesini gok gorenlere ayip ama sana
boyle o6ldiresiye Kin tutulmasi da hosuma gidiyor. Sen benim yanimdasin, yiiregimin igindesin de
biiytikliigiini, azametini geregi gibi anlayamiyorum zahir. Kim bilir uzaktakilere, kugucik, korkak
adamlara ne kadar muazzam gorundyorsundur.

Korku eskiden daglar1 beklermis, simdi Nazim Hikmet’i bekliyor. Pek de yanlis degil. Sen en
blylk daglardan daha yicesin. Clnki fazladan diistinmesini ve déviismesini de bilirsin.

Ellerinden 6perim sevgili agabeyim. Bu diinyada ¢ok seyi yendin, karacigeri de elbet yeneceksin.
Bana kisacik da olsa sik sik yaz. Bir de istirham ederim resim yolla. Piraye’ye hiirmet ve sevgilerimi sdyle.
Iste bu kadar.
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