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Resimlere tesekkiir. Ben de gonderecegim. Eger miimkiinse sendeki polis romanlarini falan yaz
gonder.

4-3-940

Néazim:

Bu aksam yemekten sonra aile meclisi kuruldu. Fifi radyonun basinda annem pasyans agiyor (bu yeni
moda). Ben de koltugun iizerini derlettim, toplattim, ayaklarimi altima aldim, biiziildiim. Bugiin biraz
sinirlerim bozuk. $imdi ben sinirlenince bdyle biiziiliiyorum. Bilmem neden sinirliyim? Bugiin senin
mektup giiniin idi. Bekledim gelmedi, ona m1, yoksa kafamin i¢inde bir siirii seyler var, daha hig birini
yapamadim, hastalandim. Belki de ¢ok radyo dinliyorum. Her istasyondan baska bir propaganda
insanin asab1 bozuluyor. Her ne ise ben koltukta oturuyorum. Miki de yerde uzanmis, baygin uyuyor.
Oda sicak. Kismet, ha sahi sen onu tanimiyorsun (kara kedi) kendi geldi. Hadim, simsiyah tiiyli,
giizel bir hayvan, benim kiymetlim, her giin onunla oynarim. Tirnaklarin1 igeri ¢eker, ellerini yumusak
yapar, 0yle oynar. Oynarken sikiya girdi mi 1siracak gibi dislerini gdsterir, ben de hemen elimi
dislerine veririm. Dislerinin arasina alir dyle tutar. Nazik, oyunbaz, maskara, sevimli. Beni ¢ok
seviyor, ben de onsuz yapamiyorum. Cocukken c¢ok hayvan severdim, mesgul de olurdum.
Biiytidiikten sonra iki hayvan sevdim. Bir Japon balig1 (senin ihmalin yiiziinden 61dii, doktora ge¢
gotiirdiin) bir de Kismet. Ay benim sana yazmak istedigim biisbiitiin baska seylerdi.

Haydi yine baslayalim. Koltukta oturuyordum, Kismet de yanimda. Kitaplarim kucagimda Fransizca
calisacaktim. Birden i¢im Oyle sikildi, hayati 6yle manasiz buldum (Ah uyusam, bir de uyansam.
Kiiciiciik sirin bir ev, ocakta ¢itir, ¢itir kipkirmizi ates, ocagi basinda iki koltuk. Iki beyaz sagli ihtiyar
koltuklarda oturuyor. Erkegin seyrek beyaz saclar1 kivircik. Mai goézlerinde kocaman bir gozliik
gazete okuyor. Kadn, (biitiin yaptig1 rejimlere ragmen) tombul, beyaz kendi de beyaz saglar da.
Temiz pamuk gibi bir ihtiyar. Kucaginda kitap ama okumuyor. Gozleri kocasinda, hayattan memnun,
kulaklar1 disarida civildasan ¢ocuklarinda. Dizleri dibindeki kara kedisiyle dyle bahtiyar ki) diye
diistindliim. Bu esnada radyoda insan1 i¢inden yakalayan, ince bir seyler caliyordu. Bunlar1 diisiindiim
Nazim, belki ayip ettim ama diisiindiim ve her diisiindiigiim seyi sana sdyleyememek birden o kadar
agrima gitti ki hemen kalemi kaptim, Fransizca defterime sana mektup yazmaya basladim. Boylelikle
seninle konusmus gibi oluyorum. Higbir sey bana gii¢ gelmiyor. Yalniz beni biraksinlar seni goreyim,
seninle konusayim.

Bir nefeste bunlar1 yazdim. i¢im biraz rahatladi. Seninle konusmus gibi oldum. Demek biitiin sikintim
bugiin senden mektup gelmedi, o imis. Her pazartesi senden mektup gelir, onu okurum. O giin aksama

kadar onun acayip tadiyla oyalanirim. Gece yatakta sana yazmaya baslarim. Sal1 giinii de dyle gecer,



o giin yetistiremezsem ¢arsamba giinii mektubu postaya atarim. Intizar devresi baslar. Pazartesi’yi
iple ¢cekerim. Bu hafta dayanamadim, arada bir mektup daha yazdim.

Bakalim yarin mektup gelecek mi? Vedat geldi. Elma getirmis, ikram ediyor. Simdi elma
yiyecegim, sonra da yatmaya gidecegim. Sana bu mektubu yazmaya basladiim zaman sinirlerim
Oyle gergindi ki, mektubun ortalarinda dyle yiikseklerde uguyordum ki, sonunda bu kadar basit bir isi
yapacagim hi¢ de aklima gelmezdi. Vedat elmay1 soymus, getirdi verdi. Derhal 1sirdim, Gyle de
lezzetli ki kiifr. Allah rahatlik versin, simdi de uyumaya.

Simdi yataktayim, yazdiklarimi okudum. Oldugu gibi sana gondermeye karar verdim. Her giin boyle
ne buhranlar geciriyorum, hepsini sana gondermeye kalkarsam vay haline. Yarin mektup almazsam
cok tiziilecegim...
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Mektup yok.
6-3-940

Yine mektup yok.
7-3-940

Bugiin de mektup yok. Yarin telgraf ¢ekecegim.

Piraye

(2)
Bu eski Tiirk¢ge meraki neden ¢ikt1 bilir misin? Giiniin birinde kalemi elime aldim, eski Tiirk¢e bir sey
yazacagim. islemez. O giin bugiin agilsin diye eski Tiirk¢e yaziyorum. Yoksa bilirsin bu isin aleyhinde

idim.

8-3-940

Nazim:

Hele siikiir mektup geldi. Hem de iki tane birden. Cok sevindim. Ama okuduktan sonra bir yudum su
gibi geldi. Kandirmadi beni. Oyle zannediyorum ki mektubumda cevapsiz kalan yerler var. Sonra da
ben farkinda olmadan seni giicendirmisim galiba. [Surata inen bir silleden bahsediyorsun]. Haksizsin.
Ben, senin iltifatlarindan ¢ok hoslanirim. Eger seni gilicendirdimse bunun sebepleri sunlardir
herhalde. Insan mektup yazarken, hem de kocasina yazarken biitiin i¢ini gdstermek mecburiyetinde
kaliyor. Halbuki ben bunu sevmem sen bilirsin. Mektuplarimda daha sen, daha hoppa, her

duydugu[nu] siislii kelimelerle sdylemeye 6zenen bir kadin oluyorum gibi geliyor bana. Ben hi¢ de



Oyle degilim. Belki liizumundan fazla ciddiyim, ne yapayim. Hislerimi agiga vurmasini sevmiyorum.
Ama senden uzaklasinca bu bir ihtiyag haline geliyor. Bunu utana, sikila sana duyurmaya caligtyorum.
Sonra da senin bu hususlardaki alafrangaligini diisiiniip {iziiliiyorum. (Karim ne giizel yazmis) diye
herkese okurken goziimiin Oniine geliyorsun. Dehsetli icerliyorum. Eski Miisliiman kadini sacini
gostermekten nasil kaginirsa, ben de mektuplarimi dyle sakinmani istiyorum. Ciinkii onlar benim
senin i¢in diislindiiklerim. Bu hususlarda koyu Miisliimanim. Diyeceksin ki: Ben hapisteyim. Kontrol
var. Biliyorum. Mektuplarim1 okuyabilmen i¢in bu lazim. Mektuplar1 sen onlara teslim etmiyorsun.
Onlarin vasitastyla aliyorsun. Iste Nazim biitiin bu diisiinceler falan beni aksi yapiyor. Haginlik
ediyorum. Hos gor. Hi¢ aldirma, her aklina geleni her diisiindiigiinii yaz. Emin ol ki senin tarafindan
yazilan her sey hosuma gider. Hele iltifatlar.

Fuat Pasa bana s6z verdi. Bana orada yer hazirlayacak. (Ama simdi olmaz, biraz havalar diizelsin.
Elbette gideceksin, kocanin yaninda olursun, onu her zaman goriirsiin) dedi. $imdi biz, bir miiddet
ondan haber bekleyelim daha iyi. Ben her seyi ona biraktim. O da bundan memnun oldu. Herhalde
bu isle mesgul olur. Orada onun tanidiklar1 varmis. Ama o tanidiklar her isi de sizin odun isi gibi
yaparlarsa vay halimize. Yarin annene gidecegim, derhal mektup yazsin, odunlari sorsun.

Yemek listeni hi¢ begenmedim. Her giin muhakkak yemeklerde haglama sebze yemelisin, vitamin
sart. Yemeklerden sonra bir bardak 1lik suda bir limon (iki defa olmazsa bir defa muhakkak).
Mehmet’in mektubunu yarin veririm. Erkeklerin ne hayret edilecek taraflari var. Insanlarin demek
daha dogru, kadinlarin yok mu? Saat on iki, herkes yatti, ben yaziyorum. Yarin sabah bu mektubu
postaya atacagim ki sana ¢abuk ulassin. Mektupsuzlugun ne azapl sey oldugunu biliyorum. Hem de
pek taze daha. Ikinci mektubuna ara postasinda cevap veririm. Herkese selam. Ellerinden dperim.
Evdekiler hep seni hatirliyorlar. Selam, kelam.

Piraye



