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Gece 

 

Yarınki posta ile de Vedat’a, Leman’a, Adnan Ağabey’e gönderiyorum. Senin ismine yazacağım 

kuzum sen dağıt. Vedat, Adnan Ağabey’in mektubunu hâlâ vermemiş.  

 

Pirayeciğim;  

Evvelsi gün senin ve Vedat’ın mektuplarınızı aldım bugün de annem, Adnan Ağabey ve Vedat’tan 

mektup aldım. Ancak bu gece cevap yazabiliyorum. Şekerim buranın hayatı bana göre hayat değil 

beni çok yordu belki yanımdakilerin de tesiri var çok asabım bozuk. Hele bu gece pek fenayım. 

Hepsini başımdan atlattım Fransız tiyatrosuna gittiler. Ben yalnız odamdayım banyo yaptım 

yatağıma girdim sıra ile hepinize mektup yazacağım çünkü hiç uykum yok her tarafım titriyor. 

İnşallah ve inşallah sizlerle buraya gelirim o zaman belki eğlenirim. Derdimi anlamıyorsunuz 

boyuna onların sözüne kanıyor ve eğlencelere gittiğimizden bahsediyorsunuz. Buralarını anneme 

okuma üzülmesin. Ölüyü eğlenceye götürürsen bir şey anlar mı? İşte ben o vaziyetteyim canlı 

cenaze.. Herkesi rahatsız etmemek için ilaçla sinirlerimi oğuşturmaya çalışıyorum her gün ilaç 

içiyorum ve sokaklarda sabahtan akşama kadar dolaşıyorum. Eşya almak meselesine gelince bilir 

misin Vedat’la bir akşam münakaşa etmiştiniz o kadar doğru söylemişsin ki; evet İstanbul’a 

nazaran ucuz. Buraya göre dehşetli pahalı. Sonra hazır elbiseler son derece fena iki tane aldım 

geldiğim zaman görürsün. Bir elbise bir tayyör de terziden aldım bir de tuvalet yaptırıyorum. Bir 

eskandal korse aldım. İşte o güzel. Biraz koku aldım ruj aldım para tükendi.. Bir de muşamba 

aldım fevkalade bir şey değil ucuz olsun ucuz olsun ne kadar süprüntü varsa topluyoruz bakalım 

ne olacak. İki çanta aldım onlar güzel iki de şapka yaptırdım onlar da güzel üst tarafı dediğim 

gibi… 

İsviçre’den iki papuç aldım iki paket çikolata aldım İstanbul’a getiriyorum bayatlarsa kusura 

bakmayın. Biraz mendil aldım. Bir de emprime elbise aldım. Keşke her şeyimi oradan alsaydım 

gayet temiz mal satıyorlar. Çamaşır diye paralanıyordum Viyana’da külüstür bir mağazaya 

götürdüler beğenmedim. İki gecelik iki don bir kombinezon iki sutyen aldım ona da pişmanım.. 

Şimdi anladınız mı onların yazdıklarına kanıp çok rica ederim bana eğlenceden ve eşya aldığımdan 

bahsetmeyin çok sinirleniyorum. Onlar belki memnun olabilirler ben Altunizade’nin torunuyum 

anlıyor musunuz, benim gözüm çok iyi şeyler gördü hem babamdan hem anamdan.. Öyle boktan 



şeyler beni memnun etmez. İlk defa Avrupa’ya geliyorum ama oturmam, kalkmam, yemem, 

içmem hepsinden mükemmel onları yüz kere cebimden çıkarırım. Sade yüksekten atadursunlar. 

Halep orada ise arşın burada geldiğim zaman hepsini anlatırım. Beni köylüye çevirdiler halbuki 

benim tabiatımı bilirsiniz hiçbir şey beni şaşırtmaz. Okudum, kartlarını gördüm sinemalarda bütün 

gün görüyorum Paris’e geldiğim zaman sanki kırk yıldır tanıdığım bir yer gibi geldi. İlk metroya 

bindik. Nasıl? Nasıl? Diye sormaya başladılar öyle sinirlendim ki hiç sorma. Allah kimseyi 

sonradan görme yapmasın daha ne komik şeyler oluyor. Ne ise neme lazım iş onda değil benim 

sinirler düzelmedi ona canım sıkılıyor. Derecemi almadığıma çok yanıyorum çünkü müthiş 

yanıyorum. İlla bu akşam adamakıllı ateşim var. Mektubunu okuyup okuyup ağlıyorum keşke 

doğmaz olsaydım da gül ağacından beşikte de yatmasaydım toprak olmaya çoktan razıyım. Sakın 

anneme bunları okuma ona güzel bir mektup yazacağım. Hepinizi öyle göreceğim geldi ki…  

Dün Arman’ı buldum görme öyle büzülmüş ki bizim otele gayet yakın oturuyorlar. Dün onların 

oteline gittik yalnız Arman’ı gördüm bugün akşamüzeri de Mari geldi. Epeyce muhabbet ettik 

çalışıyormuş hayatından pek memnun. “Niçin Paris’e gelmediniz biz de buradayız siz iş bulana 

kadar ben size yardım ederdim hep beraber çalışır burada güzel hayat geçirirdik” diyor. Onların 

bir erkek kardeşleri daha varmış o evlenmiş Arman evlenmemiş babaları ölmüş. Beş senedir de 

anneleri hasta imiş yatalak olmuş şimdi anneleri sayfiyede.. Eski günlerden konuştuk. Mari 

buradan pek memnun, erkek gibi yaşıyorum diyor malum ya Bursa’da pek sıkı idi. Arman Bey 

memnun değil gibi geldi onunla çok konuşamadık yarın buluşacağız. Biz birkaç güne kadar 

Plombier’e gidiyoruz siz yine Mehmet’in adresine yazın ama benim ismimi koyun Hediye’nin 

ismini yazıyorsunuz ben zarfı açamıyorum. Benim mektuplarımı Mehmet’in adresine benim 

namıma yazın Mehmet beni ve ismimi gayet iyi tanıyor. 

Mektubumdan üzüleceksin ama ne yapayım şekerim sana da yazmazsam kime yazayım içimi 

döktüm biraz rahat ettim çok üzülme yarın inşallah bir şeyim kalmaz. 

İrfan ablaya Selma hainine selam büyük hanımın ellerinden öperim. Suat’a selam Nazım’ın 

Suzan’ın Mehmet’in yanaklarından öperim. Birsen’in temizse yanaklarından öperim evdeki uşağı 

her ne kadar bilmezsem selam velhasıl beni soranların cümlesine kayınvalidemin kayınpederimin 

ellerinden öperim. Yusuf’un yanaklarından öperim. Tam köy mektubuna benzedi. Miki ile Neptün 

nasıl Neptün’den bahsediyorlar Miki’den hiç bahis yok yoksa kazaya mı uğradı. 

Senin de gözlerinden yanaklarından öperim. Misket’e kart yazacağım adresini bilmiyorum Vedat 

bana yeni yazı ile ismini ve adresini göndersin… 



Fifi       

 


