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Yengem, 

Kötü, tatsız hakikati öğrenmek meğerse şüphenin tahammülsüz azabını çekmekten daha kolay 

değilmiş.. Dün kapalı kartı postaya verdikten sonra haksızlık azabının buhranı içinde yazılan 

mektubunu aldım.. Ne duydum ne duymaktayım, nasılım? Bilmem, anlatamam. Yalnız ağlamak, 

çok çok ağlamak istedim, yapamadım. Göz kapaklarım yanıyor, ağlayamıyorum. Ah İstanbul’da 

olsaydım, akşamları koltuğun birine de ben otururdum, çok bir şey söylemeksizin birbirimize 

bakışır durur yalnız gözlerimizle konuşur, cesareti, ümidi birbirimizden alırdık. Düşündüm: senin 

bağıra bağıra ağladığın, ağlaya ağlaya Nazım’la ve Allah’la beraber beni de çağırdığın o gece kim 

bilir hangi sinemada operada eğleniyor veya bir Mısırlı kadınla fink atıyor yahut da en masum 

ihtimal olmak üzere sofrada hayvani bir iştiha ile makarnayı yedikten sonra poker ve prafa 

oynamaya koşuyordum. Nazım “süfli beşeriyet” diye alay ededursun, insanların sefil ve hayvani 

tarafları çoktur muhakkak.  

Benim anladığım Nazım’ın çıkacağı yüzde beş yüz.. Ama sen birçok üzüldükten sonra.. Ne 

yapalım? Çektiğimiz, çekeceğimiz ıstırapları, felaket geçtikten sonra duyacağımız, o hudutsuz ve 

eşsiz saadete bağışlamamız lazım. Üzülme yengem, kendini meşgul edebilecek şeyler bul.. 

Sinemaya git, tiyatroya git, sevdiklerini evine topla, sen onlara git.. Ne de olsa geçmesi 

yaklaşmıştır felaketin.. Gönlüm yine şu mektubu aldığın zaman Nazım’ın çıkmış olacağını 

umuyor.. Beni habersiz bırakma.. Birkaç satırla olsun havadis ver.. Şu kadarcık konuşma ile bile 

biraz hafiflediğimi hissediyorum. Zaten konuşamamaklığım, derdimi anlayacak kimse 

bulamamaklığım kötü ya.. İstanbul’da olsam imkânı yok bu kadar sıkılmazdım. Kuruntularımın 

içimde kalması fena oluyor.  

Leman neye yazmıyor bilmemekle.. Beni mektuplarıyla rahatsız ettiği vehmi de nereden gelmiş 

acaba. Şaka mı yapıyor, alay mı ediyor, ben çok mektup yazmıyorum diye mi kızdı yoksa… 

Halbuki benim onu ne kadar göreceğim geldi. Üç mektubuna bir mektupçukla karşılık vermek 

belki kabahat ama bu kadar büyük bir günah mı sanki.. 

Elişi Mecmuası’ndan ikinci defa iki tane daha göndermiştim, tabii almışsındır. Hepinize selamlar, 

hasretler, sevgiler yollar, çocukların gözlerinden öperim. 

İmza 

 



Şimdi Leman’ın mektubun aldım. Çoktan beri gelmediği ve ev sahibi kadın beni bir zamandır hep 

üzüntülü ve kapalı gördüğü için yeni birtakım merasimlerle mektubunu verdi. Leman’a darılmak 

kabil olsaydı, bu mektubu üzerine küserdim. Benim mektubu o ne acayip tefsirler, ne tuhaf 

vehimler, anlamadım bir türlü.. Bir şey değil, ona mektup yazmaya ve herhangi bir şey söylemeye 

de korkacağım.  
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