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Yengem,

Kotii, tatsiz hakikati 6grenmek megerse siiphenin tahammiilsiiz azabini ¢ekmekten daha kolay
degilmis.. Diin kapali kart1 postaya verdikten sonra haksizlik azabimnin buhrani i¢inde yazilan
mektubunu aldim.. Ne duydum ne duymaktayim, nasilim? Bilmem, anlatamam. Yalniz aglamak,
¢ok cok aglamak istedim, yapamadim. Goz kapaklarim yaniyor, aglayamiryorum. Ah Istanbul’da
olsaydim, aksamlar1 koltugun birine de ben otururdum, ¢ok bir sey sdylemeksizin birbirimize
bakisir durur yalniz gozlerimizle konusur, cesareti, timidi birbirimizden alirdik. Diisiindiim: senin
bagira bagira agladigin, aglaya aglaya Nazim’la ve Allah’la beraber beni de ¢agirdigin o gece kim
bilir hangi sinemada operada egleniyor veya bir Misirli kadinla fink atiyor yahut da en masum
ihtimal olmak {izere sofrada hayvani bir istiha ile makarnay1 yedikten sonra poker ve prafa
oynamaya kosuyordum. Nazim “siifli beseriyet” diye alay ededursun, insanlarin sefil ve hayvani
taraflar1 ¢oktur muhakkak.

Benim anladigim Nazim’in ¢ikacagi yiizde bes yiiz.. Ama sen bircok iiziildiikten sonra.. Ne
yapalim? Cektigimiz, ¢ekecegimiz istiraplari, felaket gectikten sonra duyacagimiz, o hudutsuz ve
essiz saadete bagislamamiz lazim. Uziilme yengem, kendini mesgul edebilecek seyler bul..
Sinemaya git, tiyatroya git, sevdiklerini evine topla, sen onlara git.. Ne de olsa geg¢mesi
yaklagmistir felaketin.. Gonlim yine su mektubu aldigin zaman Nazim’in ¢ikmis olacagini
umuyor.. Beni habersiz birakma.. Birkag satirla olsun havadis ver.. Su kadarcik konusma ile bile
biraz hafifledigimi hissediyorum. Zaten konusamamakligim, derdimi anlayacak kimse
bulamamakligim kétii ya.. Istanbul’da olsam imkan1 yok bu kadar sikilmazdim. Kuruntularimim
icimde kalmasi fena oluyor.

Leman neye yazmiyor bilmemekle.. Beni mektuplariyla rahatsiz ettigi vehmi de nereden gelmis
acaba. Saka mi1 yapiyor, alay mi1 ediyor, ben ¢ok mektup yazmiyorum diye mi kizdi yoksa...
Halbuki benim onu ne kadar gérecegim geldi. U¢ mektubuna bir mektupgukla karsilik vermek
belki kabahat ama bu kadar biiytik bir giinah m1 sanki..

Elisi Mecmuasi’ndan ikinci defa iki tane daha gondermistim, tabii almigsindir. Hepinize selamlar,
hasretler, sevgiler yollar, ¢ocuklarin gozlerinden dperim.

Imza



Simdi Leman’in mektubun aldim. Coktan beri gelmedigi ve ev sahibi kadin beni bir zamandir hep
iizlintiilii ve kapali gordiigii i¢in yeni birtakim merasimlerle mektubunu verdi. Leman’a darilmak
kabil olsaydi, bu mektubu {iizerine kiiserdim. Benim mektubu o ne acayip tefsirler, ne tuhaf

vehimler, anlamadim bir tiirli.. Bir sey degil, ona mektup yazmaya ve herhangi bir sey sdylemeye

de korkacagim.
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