
Sevgili Yengeciğim, 
 
 Mektubunu dört gözle -kelimeleri tıpatıp kendi manalarıyla kullanıyorum- bekliyorduk. Cumartesi 
günü öğle üzeri yetişti. Nazım’ın somurtkan yüzüne güneş vurdu. İştiha ile yemek yedi. Ve yemekten evvel 
başladığı cevabı -şiddetle- şiddetini karyolamı sarsmasından anlıyorum- yazmaya devam etti. Sana neler 
yazdığını bilemiyorum. Sevincine ve hasretine dair iyi şeyler yazar olmalı. Bana sorarsan gene bize bir 
kucak müjde gönderdin. Gelip buraya yerleşecekmişsin. Bak aferin. Böyle iyi niyetlere sözüm yok. Burası 
“şirin vilayet merkezlerimiz” den birisidir. Havası, suyu, pahalılığı, gecesi ve gündüzüyle adeta şehir. 
Radyosu, bisiklete binen çocukları, minaresi ve hatta saat kulesi dahi var. [Saat kulesi dedim de aklıma 
geldi. Dün gece meydandaki radyo hoparlörü sayesinde Betofen’i dinliyorduk. Arada saat kulesi, saat başı 
vurdu. Bizim doktor -sağ olsun- “Bakın, dinleyin, dedi, kafir Betofen işe nihayet kilise çanlarını da 
karıştırdı. Ne de olsa Hristiyan medeniyeti, burjuvazi…” Daha fazla beyan-ı fikre Nazım meydan vermedi: 
“O saat kulesiydi Hikmetciğim.” diye işin keyfini kaçırdı. Bu senin kocan hakikaten ciddi adam. Alaydan 
hiç anlamıyor. 
 Biz trende tahmin ettiğin kadar rahatsız olmadık. Jandarmalar iyi çocuklardı. Hatta güle eğlene 
geldik. Yalnız Nazım biraz mahzundu. 
 Ankara’da asfalt caddelerden ellerimiz kelepçeli geçmemizi Jandarma Kumandanı Bey istemedi. 
Gönlü razı olmamış. Bizi yarı yoldan geri döndürerek arka sokağa saptırdı. On adım sonra tekrar 
döndüğümüz yere çıktık. Tekrar asfalttan yürüyerek Ankara milletine seyran olduk. Fakat istasyonda 
müddeiumumi imdadımıza yetişti : “Onlar mahpus ve mahkum değildirler. Ellerini çözün!” diye gara 
telefon etti. Kelepçe meselesinde ne kadar titiz olduğuma dikkat ettiğin için sana bu hususu kısaca 
yazıyorum. 
 Buraya gittikçe ısınıyorum. Hele sen de gelirsen büsbütün keyfime diyecek kalmayacak. Şehrin 
etrafı çepeçevre tepelerle muhat. Vaktiyle ismi (Çamkırı) imiş. Mürur-i zamanla çamlarını kese kese 
tüketmişler. (Cankırı) ya çevrilmiş. Bilmem (can) verdiği için, bilmem (can) aldığı için.  
 Kenarından tren geçiyor, bir de köprüsü var. Bir, iki tane kavak ağacı iskeleti gördüm. Artık yaprak 
açar mı, açmaz mı sen gelince tahkik eder bize de söylersin. 
 Vaktiyle tepesinde kale varmış. Yıkılmış. Kendisine mahsus gerek yiyecek, gerek giyecek, gerekse 
çalacak hususunda meşhur bir şeyine henüz rastlamadık. Pekmezini methettiler. Benden başkası yiyemiyor. 
Nazım’la doktor gene inhisar şekerine döndüler. Fasulyesi, mercimeği pişmez. Halis bağlama imal olunur, 
çalmaya, doyamazsın demişlerdi. Daha bir tane peydahlayamadık. Korkarım ısmarladığımız gramofon 
İstanbul’dan yetişecek de sen gelince sana (Çarşamba) havasını çalamayacağım. 
 Nazım elma kompostosu yaptı. Pek iyi oldu diyemem. Zira iki gündür küçük kavanoz doldurduğu 
gibi duruyor.  
 Evet yataklarımız için (tahta kurusu yuvası olur) dediğini Nazım söyledi. Eğer buradaki tahta kuru 
yuvasını yalnız bizim ot yataklardan ibaret sayar da gelirken cibinlik getirmezsen ahvalin hem acıklı hem 
komik olur. 
 Haydi bakalım gelirken bize ne romanlar getireceksin! Malumun ola ki burada gayri okuyacak 
nesne kalmamıştır.  
 Akşamları birbirimizin yüzüne bel bel bakıp fraklı tangolar tutturuyoruz. Bir işiten olsa 
mahpushane kenarına amerikan barı açılmış sanır. Sen hareket etmeden önce gramofon vasıl olursa - 
gramofon doktorun malıdır -eser çalınıp dinlenecek halde ise- rica ederiz bize Vakkoro tangosuyla Rumca 
Taksomarhis tangosunun plaklarını getir. Safiye’den cümle plaklarını, hep birden talep etmiştim. Şimdi 
hata ettiğimi anlıyorum. Gene yola çıkarken hatuna telefon eyle. Bir miktar plak daha ihsan buyursun. 
Çalar, dinler, sesine dua ederiz. (Getiren, gönderen sağ olsun) deriz. 
 Hemşireniz Selma Hanım ne alemde? Bizi büsbütün gönülden ırağ etmesin. Gazete ve kitap 
göndereceğini vaat buyurmuştu. Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur diye mühim ve meşhur bir 
atasözümüz vardır. Halen de işe yarar, kullanılır durur. Binaberin zinhar bizi yürekten feramuş eylemesin. 
Beddua ederiz. 
 Daha sana neler hikaye edeyim. Duvarlarımızı nasıl süslediğimizi yazmaya kalksam ne bu kağıt, 
ne bu kalem elvermez. Ciltlerle yazı yazmak iktiza eder. Duvarlarımız, o haldedir işte. Duvarlar o halde de 



biz daha imlaya gelir durumda değiliz. Sakallar aldı yürüdü. Birer parmağı geçti. Benim yüzüme bir heybet 
gelmiş yengeciğim bir heybet gelmiş, gören korkar. Korkulmayacak gibi de değil hani. Saç kırçıl, kaş 
simsiyah, bıyık kumral, sakal kırmızı. Ben bu hey’âtımla suratına palet yapışmış acemi ressam çırağına 
dönmüşüm. Alimallah seyrime doyulmuyor. Gören: “Aman bre.. hay… Kırk bir buçuk kere maşallah… 
Analar ne arslanlar doğurmuş… Rabbim nelere muktedir değil.” diye haykırıyor, parmağını ısırıyor, küçük 
dilini yutuyor. Bilmem gayri dost var düşman var. Doktora sorarsan beni gören gebe kadının maazallah 
çocuğu bilem düşermiş. Hep haset, kıskançlık. Hakdan boyalı suratımı çekemiyorlar. 
 Hasret ve selam sevgili yengeciğim. 
 O tarafta Matmazel Korelli’ye, görürsen bayan Safiye’ye ve bilhassa son yaptığımız hususi 
görüşmeyi bizzat müşahede ettiğin için yüreğime dair şüphen kalmamıştır. Semiha Hanım’a hürmetlerimi 
takdim ediver. Tekrar selam ve hürmet. 
 Şimdi sana bu mektubu yazarken meydandaki radyo Safiye’nin bir şarkısını çalıyor. Kızı hatırladık 
vesselam.  
  
Kemal Tahir 
 


