Sevgili Yengecigim,

Mektubunu dort gozle -kelimeleri tipatip kendi manalartyla kullaniyorum- bekliyorduk. Cumartesi
giinii 6gle iizeri yetisti. Nazim’1n somurtkan yiiziine giines vurdu. Istiha ile yemek yedi. Ve yemekten evvel
basladig1 cevabi -siddetle- siddetini karyolami sarsmasindan anliyorum- yazmaya devam etti. Sana neler
yazdigimi bilemiyorum. Sevincine ve hasretine dair iyi seyler yazar olmali. Bana sorarsan gene bize bir
kucak miijde gonderdin. Gelip buraya yerlesecekmissin. Bak aferin. Boyle iyi niyetlere séziim yok. Burasi
“sirin vilayet merkezlerimiz” den birisidir. Havasi, suyu, pahaliligi, gecesi ve giindiiziiyle adeta sehir.
Radyosu, bisiklete binen gocuklari, minaresi ve hatta saat kulesi dahi var. [Saat kulesi dedim de aklima
geldi. Diin gece meydandaki radyo hoparlorii sayesinde Betofen’i dinliyorduk. Arada saat kulesi, saat basi
vurdu. Bizim doktor -sag olsun- “Bakin, dinleyin, dedi, kafir Betofen ise nihayet kilise ¢anlarii da
karigtirdi. Ne de olsa Hristiyan medeniyeti, burjuvazi...” Daha fazla beyan-1 fikre Nazim meydan vermedi:
“O saat kulesiydi Hikmetcigim.” diye isin keyfini kagirdi. Bu senin kocan hakikaten ciddi adam. Alaydan
hi¢ anlamyor.

Biz trende tahmin ettigin kadar rahatsiz olmadik. Jandarmalar iyi ¢ocuklardi. Hatta giile eglene
geldik. Yalnmiz Nazim biraz mahzundu.

Ankara’da asfalt caddelerden ellerimiz kelepgeli gegmemizi Jandarma Kumandani Bey istemedi.
Gonli raz1 olmamis. Bizi yar1 yoldan geri dondiirerek arka sokaga saptirdi. On adim sonra tekrar
dondiigiimiiz yere ¢iktik. Tekrar asfalttan yiirliyerek Ankara milletine seyran olduk. Fakat istasyonda
miiddeiumumi imdadimiza yetisti : “Onlar mahpus ve mahkum degildirler. Ellerini ¢6ziin!” diye gara
telefon etti. Kelepce meselesinde ne kadar titiz olduguma dikkat ettigin ig¢in sana bu hususu kisaca
yaztyorum.

Buraya gittikge 1sintyorum. Hele sen de gelirsen biisbiitiin keyfime diyecek kalmayacak. Sehrin
etrafi ¢epecevre tepelerle muhat. Vaktiyle ismi (Camkirt) imis. Miirur-i zamanla ¢amlarini kese kese
tikketmisler. (Cankir1) ya ¢evrilmis. Bilmem (can) verdigi i¢in, bilmem (can) aldigi igin.

Kenarindan tren gegiyor, bir de kopriisii var. Bir, iki tane kavak agac1 iskeleti gérdiim. Artik yaprak
acar mi, agmaz mi sen gelince tahkik eder bize de sdylersin.

Vaktiyle tepesinde kale varmis. Yikilmis. Kendisine mahsus gerek yiyecek, gerek giyecek, gerekse
calacak hususunda meshur bir seyine heniiz rastlamadik. Pekmezini methettiler. Benden baskasi yiyemiyor.
Nazim’la doktor gene inhisar sekerine dondiiler. Fasulyesi, mercimegi pismez. Halis baglama imal olunur,
calmaya, doyamazsin demislerdi. Daha bir tane peydahlayamadik. Korkarim ismarladigimiz gramofon
Istanbul’dan yetisecek de sen gelince sana (Carsamba) havasii calamayacagim.

Nazim elma kompostosu yapti. Pek iyi oldu diyemem. Zira iki giindiir kii¢iik kavanoz doldurdugu
gibi duruyor.

Evet yataklarimiz i¢in (tahta kurusu yuvasi olur) dedigini Nazim sdyledi. Eger buradaki tahta kuru
yuvasini yalniz bizim ot yataklardan ibaret sayar da gelirken cibinlik getirmezsen ahvalin hem acikli hem
komik olur.

Haydi bakalim gelirken bize ne romanlar getireceksin! Malumun ola ki burada gayri okuyacak
nesne kalmamaigtir.

Aksamlar1 birbirimizin ylizine bel bel bakip frakli tangolar tutturuyoruz. Bir isiten olsa
mahpushane kenarina amerikan bart agilmig sanir. Sen hareket etmeden once gramofon vasil olursa -
gramofon doktorun malidir -eser ¢alinip dinlenecek halde ise- rica ederiz bize Vakkoro tangosuyla Rumca
Taksomarhis tangosunun plaklarini getir. Safiye’den ciimle plaklarini, hep birden talep etmistim. Simdi
hata ettigimi anliyorum. Gene yola ¢ikarken hatuna telefon eyle. Bir miktar plak daha ihsan buyursun.
Calar, dinler, sesine dua ederiz. (Getiren, gonderen sag olsun) deriz.

Hemsireniz Selma Hanim ne alemde? Bizi biisbiitiin goniilden 1rag etmesin. Gazete ve kitap
gonderecegini vaat buyurmustu. Dag daga kavusmaz, insan insana kavusur diye miithim ve meshur bir
atasOzlimiiz vardir. Halen de ise yarar, kullanilir durur. Binaberin zinhar bizi yiirekten feramus eylemesin.
Beddua ederiz.

Daha sana neler hikaye edeyim. Duvarlarimizi nasil siisledigimizi yazmaya kalksam ne bu kagit,
ne bu kalem elvermez. Ciltlerle yazi yazmak iktiza eder. Duvarlarimiz, o haldedir iste. Duvarlar o halde de



biz daha imlaya gelir durumda degiliz. Sakallar ald1 yiiriidii. Birer parmag1 gegti. Benim yiiziime bir heybet
gelmis yengecigim bir heybet gelmis, goren korkar. Korkulmayacak gibi de degil hani. Sag¢ kircil, kas
simsiyah, bryik kumral, sakal kirmizi. Ben bu hey’atimla suratina palet yapismis acemi ressam ¢iragina
donmiisiim. Alimallah seyrime doyulmuyor. Géren: “Aman bre.. hay... Kirk bir buguk kere masallah...
Analar ne arslanlar dogurmus. .. Rabbim nelere muktedir degil.” diye haykiriyor, parmagini 1sirtyor, kiigiik
dilini yutuyor. Bilmem gayri dost var diisman var. Doktora sorarsan beni goéren gebe kadinin maazallah
cocugu bilem diisermis. Hep haset, kiskan¢lik. Hakdan boyali suratimi ¢ekemiyorlar.

Hasret ve selam sevgili yengecigim.

O tarafta Matmazel Korelli’ye, goriirsen bayan Safiye’ye ve bilhassa son yaptigimiz hususi
gorlismeyi bizzat miisahede ettigin icin yiiregime dair siiphen kalmamistir. Semiha Hanim’a hiirmetlerimi
takdim ediver. Tekrar selam ve hiirmet.

Simdi sana bu mektubu yazarken meydandaki radyo Safiye’nin bir sarkisini ¢aliyor. Kiz1 hatirladik
vesselam.

Kemal Tahir



