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Sevgili Piraye Yenge,

Biraktigin kocaman boslugu ben sahsen heniiz yar1 yartya olsun kapatamadim. Artik Nazim Hikmet
ne haldedir tasavvur et. Siiphesiz bunun bu kadar sevimli ve muazzam olusunda Fehamet’le Vedat’in ve
Mehmed’le Macide teyzenin gelip gidiglerinin de tesiri var. Onlar (cepheyi) biraz daha genislettiler. Ne
yapalim 1940 yilinda gerek “cephecileri” gerekse “gdniilciileri” bir tiirlii kapatilip doldurulamiyor.

Velhasil yoklugunu her giin, bahusus her 6gle sonrasinda kederli kederli hissediyoruz. Haki
renkteki minder, kaba tahtadan yapilmis iki kisilik sira, bizim avlu kapisi, hatta telli penceremiz- “sosyal
fonksiyonlarini” yani ise yararliklarini birden bire kaybettiler.

Nazim arkandan duyduklarimizi kuvvetle hikaye ediyor. Giizel ve tertemiz bu goniil kitabi-
biiyiicek bir kitap- simdiden iki miikemmel parca kazand. ileriye dogru elbet. Birkag cilt olacakt1. Lakin
hasretin 6mrii vefa etmeyecek gibi bir hissim var. Yakinda kavusacagiz sanirim.

Stiphesiz yarim kalan kitaplarin en giizeli ve arkasi en az merak edilecek olani bu agir agir
hazirlanmakta bulunandir.

Buldugun ve biraktigin gibi sakiniz. Kiifiir ederek ve giilimseyerek neticeyi bekliyoruz.

Burada evvelden daha m1 az canimiz sikilirdi, yoksa sen gelip gittikten sonra hesab1 m1 sagirdik.
Velhasil siikinetimizde olsun, kiifriimiizde ve giiliimselerimizde olsun bir gayri tabiilik peydahlandi.

Ben bunu yakinda sana ve Istanbul’a kavusmanin hiss-i kable’l-vukuu saytyorum.

Giinler hep bildigin gibi kaba saba ve yeknesak geciyor. Sabahleyin kahvaltidan sonra orman,
ogleye kadar -Kemal Tahir’den bahs ediyorum- tembel tembel ¢ene yaristirmak. Ogle yemegi.-Evvela
istiham birden bire kapandi zannetmistim. Meger senin yemeklerden sonra midem bizimkilere isyan
eylemis -Aksam iistii bir miktar gezinti. Gece satrang partisi. Kocani iist iiste ve insaf etmeden yeniyorum.
Insaf meselesi miihim. Ciinkii fazla diisiiniiyor. Kolay oyunlara diisiiyor. Coban mati derler bir felaket
vardir. Satrancin en basit ve malum oyunu. Iste onunla bizimkini tepeliyorum. Tahta kurulari biraz
ziyadelesti. Lakin gene de inat edip uyuyoruz. Adliye vekili Bay Fethi Okyar -alay etmek i¢in de olsa-
odamiz1 pek fena bulmadi. Uzun boylu sikayet yaragsmaz.

Buralarda o somurtkan ve gozii yagh havalar senin serefine icra-yi lu’biyyat ediyormus. Sicak fena
bastirdi.

Nazim’la beraber disgiye gidiyorduk. Oyunbozanlik etti. Ondeki digini birkag giinde doldurttu. Tek
bagima kaldim. Hala devam ediyorum. Kaynanan yagh boyalar1 da gonderdi. Artik senin “efendi’nin
yiiziinli gorebilene agk olsun. Gegen aksam, sokakta dolagiyorduk. Bir aralik farkina vardim. Sol elinin bas
parmagini diger parmaklarindan ayirarak havaya dogru dikmis, sag elinin bas parmagiyla sehadet
parmaginin arasinda tesekkill eden zaviye-i kaimeye sokup sokup ¢ikariyor. Eh bir kere, iki kere
seslenmedim. Sonunda sinirime dokundu: “Sen orada ne yapiyorsun kuzum?” dedim. Cok iyi bildigin
yumusacik, kabahatli tebesstimiiyle giildii. (Palet yaptiracagim da onun provasi) demez mi? Haydi bakalim.

Simdi tam karsimda tahta gerceveli resmin var. Hani tohum ayiklarken ¢ikarilmig. Sirim sirim
siritiyorsun. Sirtinda kadin nineler gibi bir sey. -Artik bilmem atki mi, eski pardosii mii?-

Suraya kadar sormaya dilim bir tiirlii varmadi. Mehmed’in meshur ve nazik aleti ne oldu?
Yapilabildi mi? Laf aramizda kalsin. Ben tamir edilecegine pek ihtimal veremiyorum. Malum ya, fabrikasi
onu mahsustan dyle narin yapar ki bir kazaya ugrarsa asil paray1 oradan kazanirim diye. Hem buluttan nem
kapan aletten daha nezaketlisi de can saglig1? On bes liray1 6demek lazim geldiyse bu meseleyi burada
kapatmig olalim. Vallahi birka¢ zaman uykum kagar.

Hep sana anlatacaktim da Mehmed’in yiiziine karst hicap ettim. Hoca Nasreddin ¢arsidan ciger
almus. Eve giderken bir ahbaba rastlamis: “Hayrola demis, gérilyorum ciger almigsin. lyi. Bin ¢esit yemegi
olur. Lakin eminim en giizel tertibini bilmezsin.” Bilirsin ya, hoca merhum meraklidir “Aman en giizel
tertibi tarif et.” diye yalvarmis. Herif de lisenmeden tarifi bir kagida yazip rahmetliye vermis. Hoca neseli
neseli yiirtirken yirtic1 bir kus “ya Allah” diye algalmis, cigeri hocadan kapinca havalanmis. Hoca istifini
zerre kadar bozmadan: “Kag para eder, demis, ag1z tadiyla yiyemezsin. Tarifesi bizde kald.” Iste fotografin
tarifesi de buna benzedi. Mamafih miihim bir kayip olmasa gerektir. Oyle hatirliyorum ki bizim ilk giinii



cikardigimiz fotograflar hep tarifeye uygun c¢ekilmisti. Simdiye kadar bize gonderilmediklerine bakiyorum
da onun da miihim bir ise yaramadigina hitkmedesim geliyor. Sakin Mehmed’in hava-yi aleti, Majino
hattina benzemesin. Son giinlerde bizim meshur muharrirlerimizden birkaginin yazisini okudum.
[Fransa’nin bagina gelen bu belalar hep bu Majino hattina glivenmekten ileri geliyor. | diyorlar.

Miitemadiyen baskasina ait olmas1 ve neticede tahmin edilmek mecburiyeti olmasa bu isin alayini
daha iyi yapardim ya, neylersin on bes lira pek agir geliyor.

Vedat bize plak ve kitap vaat ettiydi. Elbet vaadinde durur. Sen sakin unutturma.

Cocuklarin hediyesini begendin mi? Pek iyi yapmiglar. Ama dogru sdyle. Nazim’in siirleriyle
benim yarim yirtik hikayeler de bu kadar giizel eserler sayllmaz mi? Yoksa biz uyumus kalmisiz da,
Sinoptakiler terakki yolunda dev adimlart mi1 atmiglar?

Gegen aksam radyoda gene “Yetis ey gamze yetis imdada” sarkisi ¢alindi. Bundan da ayrica hayirl
alametler ve ihtimaller ¢ikardim. Oyle ya efendim, simdiye kadar bu acikli feryad: biz kopariyorduk.
Nihayet is, Ankara radyosuna kadar aksetti. Belki oradan da maresal hazretlerinin yliregine damlar, halas
miimkiin olur.

Bizi hatirlaman i¢in hi¢ olmazsa yalniz senin (Yetis ey gamze...) sarkisina ihtiyacin olmadigi i¢in
ayrica aklina geldi mi diye sormuyorum.

Bak bir kere, gegen sefer yazdigim mufassal mektuba -oraya geliyorum- diye cevap vermemistin.
Eger bunu da cevapsiz birakirsan alimallah, haftada iki mektup yazar seni canindan bezdiririm. (Heniiz
cevap yazamadim, heniiz cevap yazamadim) diye diye zayiflar, bana dua edersin.

Son nutuklardan ve son siyasi kararlardan sonra kanunun tatbikine bir mani kalmadi degil mi?

Simdi beni dinle: Hediyelerle beraber mitkemmel bir de saz geldi. (Carsambay1 sel aldi) sarkisini
(Bana da ne oldu ben bilemem.) tiirkiisiinii (Ey gaziler yol goriindii) marsini cayir cayir ¢aliyorum.
Istanbul’a gelinceye kadar diger tiirkii ve marslari da 6grenirsem gayri muharrirlik yapmayacagim, seyyar
calgiciliga miibaseret eyleyecegim. Nerede diiglin dernek varsa bu biraderini orada hazir ve nazir
goreceksin. Hayatim tepeden tirnaga ve kuyruktan kulaga bir ¢algt ve ¢egane dlemi iginde siirlip gidecek.
Herhal “Omriimiin neseyle gecti bahar1.” demeye o zaman hak kazanacagim. Aman telleri imbirdattikga
icime bir ferahlik geliyor, yiiregim bir hos oluyor hi¢ sorma. O birbirini tutmaz acayip sesleri sarki
zannediyorum. Hem de Oyle gayri malum ve mechul bir sarki degil, agzimla séyledigim sarki. O kadarki
Nazim (A birader, hangi sarkiy1 tutturdugunu bize de bildir de biz de miitelezziz olalim.) diye yalvariyor
ya, miimkiinii mii var? Sarki benimle, baglama arasinda bir esrar olup kaliyor.

Ne dersin acaba ben baglamay1 kalu beladan beri ezber biliyorum da Nazim Toska operasiyla ugrasir olali
bestekarlik bulast1 da, kendiligimden sarkimi icat ediyorum. Velhasil {izerimde paygamberane bir (vahiy)
hali mevcut. Uyduruyorum vesselam.

Yakinda halas olursak sana Cankiri’dan ne getirelim?

Simdi saat dort buguk, bes. Dogrusunun pek farkinda degilim. Doktor pantolonunu giyerek bahceye
cikmaya hazirlaniyor. Ben de arkasindan yiiriiyecegim. Radyo zamanina kadar, yani ajans havadisleri
verilene dek dolastyoruz. Haberin olsun, aksamiistii radyo spikeri (Buras1 Ankara radyosu. Simdi ajans
havadislerini
veriyoruz) dedigi dakikada bizler, o sence malum olan avluda, hani ortasindaki egri borudan su akan avluda
yan yana durmus dinliyoruzdur. Goziiniin 6niine kolayca gelelim. Saatler bir saat ileri alindig1 i¢in aksam
yemegini sekizde yiyoruz. Yani (ajans) bitince haydi kiimese.

Ogle iizeri de gene ajans dinlemeye disari firliyoruz.

Bize gonderilen Sinop mamulati hediyelerin bir kismini da -hem de mithim bir kismini- Day1
Pasa’ya armagan ettik. Ankara’ya miiteveccihen senin paketle beraber yola cikti. Su anda eline vasil bile
olmustur. Alsin, memnun olsun, bakalim bir iyi netice zuhur eder mi? Anla gayri, galiba biz de kanun
yoluyla hakkimiz1 hak etmekten iimit kestik. isimiz hediyeye, ricaya, iltimasa kald1.

Sana Nazim yazmistir. Fethi Okyar buraya geldigi zaman kanundan dem vurmustuk. (Bize bir istida
ile miiracaat edin. Cezanin ¢ektirilmesi bize ait oldugundan eger kanundan istifade ediyorsaniz muamelesini
derhal yaptiririz.) demislerdi. Bu hususta Day1 Pasa’ya ayrica yazdik. Heniiz bir cevap gelmedi. Aklindadir
ya, askeri ceza kanununun bize ait olan 148’inci maddesi tekrar degistigi i¢in bizim bir kere daha miiracaata
kanunen hakkimiz var. Askeri temyiz mahkemesi reisi de “Kanundan istifade ederler.” dedigine gore biz



yalmz esref saat gozliiyor vaziyetteyiz. Esref saat geldiyse bilsek de derhal istidalar donatip yakamizi
styirsak diyorum. Bilmem Maresal Fevzi Cakmak ne der?

Herhalde Day1 Pasa agustos ibtidas kendisini Istanbul’a atar, mutlak gor, goriis, meseleyi izah et.

Anlarsin ya be kadin gayri hakikaten canimiz sikiliyor. Kepaze bir isin bu kadar uzamasi karsisinda
da hakkim yok mu sen sdyle?

Filhakika rahatimiz beyde, pasada bulunmaz. Oturup rahat rahat ¢alisma firsati. Lakin dedelerimiz
miihim laflar s6ylerlermis. Bunlardan birisi (Biilbiilii altin kafese koymuslar, gene de ah hiirriyet demis)
soziidiir. Hos [ahmak biilbiil altinin kiymetini nereden bilecek. “Kafese konuldugu igin” izzet-i nefsi
zedelenmistir de ondan memnun olmamustir.] da dersin ya, her ne hal ise bdylece miithim bir atasozii ortada
dururken bizim sikayetimize ayrica mazeret istenmemeli.

Hele mektup surada kalsin. Gece ola hayrola! Malum ihsanin (geceler gebedir. Bakalim mesime-i
sebden neler dogar.) buyurulmus. Ben de mektuba gece devam ederim. Birkag sairane climle, bir iki parlak
fikir daha uydursam iste koca mektup, biter gider. Sen de memnun olursun ben de.

Hele kalsin. Umit diinyasi.

Dolastik, geldik. Zannettigimden daha miihim hadiseler oldu. Ajans havadislerinden sonra bizim
avluda oturuyorduk. Bizim asri doktora yekten (sen ihtiyarladin mi1?) demez mi? Vay efendim vay,
Nazim’la ikisi bir oldu. Ihtiyarlamadiklarni bir miidafaa, bir miidafaa. Sen Nazim’1 epeydir tanirsin.
Vaktiyle de bu mevzuda bdyle atesli miinakasalara tutusur muydu? Yoksa bu hiddeti yeni mi peydahladi?
Eger yeni peydahladi dersen kocan ve nesli ihtiyarliyor manast ¢ikar ki boyle felaketli bir neticeye
varmayacagini iimit ediyorum.

Bizim kii¢lik beyaz kedinin tipatip esi bir yavru daha geldi. (Oldular bir iken ikiser). Bir oyun, bir
keyif, seyrine doyulmuyor.

Az daha unutuyordum. Seni biitiin Cankirili dostlarimiz ayipliyorlar. Yengelik vazifeni bana kars1
ifa etmemissin. Beni mutlak bas goz edip dylece gitmek varmis.

Halbuki ben simdi bu kanaatte degilim. Rabbim senden razi olsun. Beni sevdiginin bundan daha
iyi misali bulunmaz.

Ah Piraye, Nazim bana, nefsi miibarekeme mahsus bir cigara tabakasi yapiyor. Gorsen muhakkak
hayran olursun. Tamamiyla yerli motiflerden ¢izdi. Enfesin nefisi. Heniiz bitmeden bdyle bir tabaka
sahibi olan yegane cigara tiryakisi sifattyla magrur oluyorum. Sana su kadarin1 Sinoptakiler duymadan
sOylesem anlarsin, oraya gonderdigimiz tabakadan kabil oldugu kadar giizel ve sik. Hele bir de kemerim
var. Iste onu ancak gérmelisin. Bilmem belki Nazim ugragsa nefasetini anlatabilir. Tamami bes kulag. 6
tane bel kemeri ¢ikabilir ama kesmeye kiyacak yliregimiz bulunursa...

Velhasil maldan, miilkten yana zenginlesiyorum. Herhalde bu yakinlar istanbul’a gelirsem
dostlarin agz1 sulanacak ufak tefegime.

Mamafih simdi ¢ikarsak, dogruca senin yanina gelmeyecegiz. Ilgaz yoluyla Karabiikk ve
Zonguldak’tan vapurla donecegiz. Bu suretle bize kahve pisirmek kiilfetinden bir haftacik kurtulacaksin.
Sonrasim artik ne yaparsin kestiremiyorum.

Pederime gitmeye firsat bulabildin mi? Istanbul’da bulacagini pek ummuyorum.

Ratip’e goresim geldigini soyle. Kopoglusu bana bir resmini yollamas.

Naci’yi goriirsen selamlarimiz1 ve gdzlerini hasretle optiiglimiizti haber ver.

Aman yengecigim -bir sey isteyecegimi anladin ya -metin ol- (Karsida kara yonca) diye bir plak
var. Suzan isminde bir bayan sdylemis. Belki Safiye’nin plagi da vardir. Bundan bir tane kabil oldugu
dakikada yola ¢ikar.

[Su anda —saat sekiz buguk- radyoda Naci’nin pek sevdigi bir sarkiy1 ¢aliyorlar. Soyle : “Bir gelir
insan cihana durma ¢ak”] oglam1 hatirlamamak miimkiin mii? Algak hala (postada) dedigi mektubu
yollamadiysa acele etmesin, biz ¢ikmazsak, sen de eyliilde gelirsen getirirsin. Sthhat haberini bu suretle ¢ok
ge¢ kalmadan alip sevinir ve ferahlariz.

Biliyorsun Ana romanini ve digerlerini okuyup hatmedeli hanidir. Orada bizim kitaplar1 hergiin
sahife sahife okudugumuz zannediliyorsa hatadir. Arkasim kesmeden yetistirmeli. Icap ederse posta
parasina acimaz iade ederiz. Elverir ki okuyacak mal bulalim. Bu cihetin bir tehlikesi mevcut. Eger



okuyacak sey bulamazsak, kendimizi dolu dizgin yazmaya veririz. Bu kadar sikleti bu terazi cekemeyecegi
icin kotii yazilar dinlemek istemeyen bize kitap yollamali.

[Su anda radyoda Kizilay’a dair bir bayancik konferans ita ediyor. “Kizilay felaketzedelere sefkat
elini uzatir.” diye haykiriyor. Ne dersin. Bugiin Tiirkiye’de bizden beter felaketzede olamaz. Ne dersin,
oraya mi bir istida versem. Halimi anlatsam, derdimi yazsam, belki kanun yakisiyla imdadimiza gelir de
bir faydasi olur? Fikir parlak degil mi? Dogru soyle...]

Piraye bu mektup tam iki misli olacakti. Doktorla Nazim {istiime ytirtidiiler. Ne oluyor? Kadina
yazik degil mi? Piraye’ye acimiyorsan bari miidiir beye ac1! dediler. Lakin yazilacak seylerim o kadar ¢ok
ki... Nihayet sansiir etmeyi kararlastirdilar. Fransiz matbuati gibi belim biikiildii. Cok siikiir sansiirden bir
havadis kopardim. Iste yaziyorum:

Senin mektup Cankiri’ya gelecek yerde (Cigekdagi’na) gitmis. ki giin geg vasil oldu. Bak su
Rabbimin hikmetine. Bu Cigekdagi’n1 hatirladin mi1? Hani burada sdylenen ve senin de begendigin bir sarki
vardi. Sdyle:

Cigekdagi sakla benim kagi karayi
Ardimizdan ugrun ugrun giilen var.

Deste kirpiklerin oktur kara bagrim delen var.
Geng¢ 6mriimii hizar ile dilen var

Ol bana bir nasihat ver Cigekdagi,

Gecemden giindiiziim zor Cigcekdag,

Nazli yare selam gotiir var yiirii

Cigekdagi var mi benim sana zararim
Yar yitirdim ben yarimi ararim

Ug giineydi benim kavl ii kararim
Bes giin oldu giizel yarim gelmedi.

Iste senin mektup bu sarkis1 giizel mahale gitti. Ben sarkisim 6grendim bu is bdyle oldu. Eger
baglamada ¢almaya baslarsam, mektuplarin sade oraya ugramakla kalmayacak korkarim sana oradan da
kokorozlu cevaplar gelecek de sasiracagiz.

Pirayecigim bir de pratik sual: Su eriste ile kuskus pilavinin un kokusunu gidermek i¢in bir seyler
tavsiye edemez misin? Bir de yogurt tatlis1 saglik verecektin, unutma. Hele ¢ikolatanin nasil yapilacagini
da etrafiyla yazarsan kuyruk degil tug!

Simdilik mektubun istiine baktim, géziime tarih ilisti. 14 temmuz. Sen de hatirladin mu.
Fransizlarin meshur hiirriyet bayrami! Zavalli Fransiz Cumbhuriyeti. Bonapart Bastil’i yikip senbolikman
istibdad1 devirmisti. Bugiin esaretin matemini tutuyor. Lisanini bildigim i¢in mi, ¢alisan Fransiz kitlelerinin
miicadele tarihini sevdigim i¢in mi, yiiregim sizladi. Bizim nesil, diisman istilasinin ne miithis felaket
oldugunu idrak etti. Anliyorum: “Denizler durulmaz dalgalanmadan!” diyorsun. Kétii bir misra. Daha
giizeli var: -Ama bu yiirek -O bu dilden anlamaz pek -O hey gidi kambur felek -Hey gidi kahpe devran hey
der -Ve teker teker-Bir an i¢inde omuzlarinda dilim dilim kirbag izleri —ve yiizleri kan i¢inde -Geger ¢iplak
ayaklariyla yliregime basarak -Geger Aydin ellerinden Karaburun magluplari-

Kocan biiyiik sair. Ne mutlu sana iftihar edecek, hakikaten iftihar edecek bir kiymetli malin var.

Seni pek goresimiz geldigi i¢in liitfen burada beraber ¢ektirdigimiz resimleri siiratle yolla!

En iyisi bize sik sik mektup gondermendir. Malum a bunun ne ¢etin bir bekleyis oldugunu burada
biraz tattin. Gayri kendini goster. Gelsin dedelerimizin atasdzii: (Bir musibet bin nasihatten yegdir.)
buyurmuslar. Buradaki giinlerin pek musibet sayilmaz ama tecriibeden istifade etmesini bildigini senin
biiyiik arkadasligindan bekleriz. Haydi bakalim. Hodri meydan! Kendini gdster.

Buradan sana bir kagn1 dolusu selam ve hasret yolluyoruz.

Idareli davranmana liizum yok. Bir misra daha gelsin: [Dem a dem artar, eksilmez, tiikenmez, bi-
nihayettir.] demisler. Haydi mektubu kapatirken sana senden bahsettigini hatirlamadan okudugum bir kita
yazayim: Divan edebiyatimizin biilbiilii Nedim Efendi bakalim Pira i¢in ne demis? Aldi Nedim:



Seh-nisinler ziyneti aghslar pirayesi
Dahi bir yildir yanindan ayrilali dayesi
Sevdigim gonliim siir(iru, dmriimiin sermayesi

Dogrusunu ister misin yazdiktan sonra ben bile begenmedim. Halbuki evvelce bunu Nazim’a belki
yiliz kere okumustum. O da, ben de bu yayvan agiza yarastirmadigimiz i¢in olacak (Piraye) kelimesiyle
senin aranda bir benzerlik sezememistik. Gene de Oyledir. Senin adin ancak Nazim’in siirlerinde
yadirganmiyor. Sana daha maniler yazayim mi1? Selam yengecigim kardesin Kemal Tahir



