

Sevgili Yengeciğim,

Ayol bu ne haksızlık. Hani benim mektubum. Eğer (biriktirir de, hepsine birden cevap veririm daha derli toplu olur.) diyorsan, demek romancılığa başlayacaksın. Böyle mektuplar tarzında yazılmış roman usulü de vardır. Pek de fena olmaz.

Son mektubun, neşeli ve ümitli olmalı. Senin mektuplarının barometresini Nazım'ın yüzünden anlamak için diplomalı bir fizyonomi alimi olmaya lüzum yok.

Mavi gözlerinin içerisi güler bizim biraderin. Yazdığım iyi havadislere inandığından değil, seni memnun, neşeli ve ümitli bulduğundan.

Ne yapalım, üstadın büyük ümitlerinden birisi de sensin.

Böyle oluşun, ikiniz için de namuslu ve şahane bir şey.

İstanbul'un sonbaharı ne güzeldir.

Sinemaya gittiğini yazmışsın. Nazım söyledi. Bir aralık polis ve macera filmlerinin hakikaten hasretini çekiyordum, gittikçe unuttum.

Sinemaya gitmedense, şu karşı duvarda asılı resminde olduğu gibi bir bahçede Nazım'la beraber oturuşunuzu seyretmeyi tercih ederim. Bu karı-koca meclisine herkesten ziyade hak kazandığınızı ve tadını herkesten ziyade çıkaracağınızı biliyorum. Aferin size.

Ben, hakikatli ve müşfik sevgilimden dördüncü mektubu da aldım. Gönül gönüle karşıdır derler. Pek doğru imiş. Ben nasıl bu vaka karşısında seni hatırladımsa, "canımın çekik gözlü canı" da tabii olarak seni hatırlamış. Bu hafta içinde Erenköy'nde ziyaretine geleceğini yazıyor. Mektuplarını alıp almadığıma meraklanmış. Öyle ya sevgilim benim! "İyilik yap denize at, balık bilmezse Hâlik bilir." diye hareket etmek yirminci asır insanların becereceği marifet değil. Birisini şamarladığımız zaman dahi hiç bir aksülamel göstermese hiddetimizi almamış sayılırız.

Seni ziyarete gelsin bakalım. Eğer hiç tanışmadınızsa ne acayip bir takdim merasimi olacak.

Bunun tafsilatını bize yazarsın elbet.

Kendisi neler istediğini soruyor. Şimdilik hiç bir şeye ihtiyacım olmadığını, mektuplarını lezzetle okuyup beklediğimi, fakat beni mutlaka sevindirmek istiyorsa bir resmi ile ismini lütfen bildirmesini tarafımdan talep et.

Mamafih, yüzü, gözü, saçı, derisi, boyu, posu ne olursa olsun, o benim için iyi bir arkadaş, hatırnaz bir insandır.

Şaka ediyorum. Bu sebepten hiç bir şeye mecbur olmadığını da kendisine söyle. Ben o meçhul insanı daima iyi bir arkadaş gibi düşüneceğim.

Fakat bu hususta sana ilk yazdığım mektuptaki salahiyetler aynıyla bakidirler. Eğer gözün keserse tarafımdan nişan yüzüğünü parmağına tak da neye uğradığını şaşırırsın, analar ne arslanlar doğuruyormuş diye parmağını ısırırsın.

Nazım mütemadiyen gönlümü bulandırıp, hülyamı karartmak istiyor. Halbuki yeni sevdama dair şiirler yazmalıydı. Yok efendim bu mektupları gönderen mutlaka misket imiş. Her ne kadar elleri ve bacaklarıyla pek güzel bir ingiliz-alaman kızı ise de tamam 60 yaşında bulunuyormuş. Benim de saçlarım ağır ağır döküldüğü için tamam birbirimizin dengi sayılırmışız. Fazladan misketin mükemmel bir de köşkü varmış. Köşke bir yan gelir isemmiş, aşkım bir kaç kademe artıverirmiş. Bunlar ciddi laflar değil. Görüyorsun. Sevgilimin mektuplarını ceketimin sol cebinde tam kalbimin üstünde taşıdığımından kıskanıyor mu ne yapıyor. Akşamları böylece misket kabusuyla, şairane hülyalarımı ve istikbal için kurduğum babayiğit hayalleri sarsıyor. Artık imdat sendendir. Vaziyeti icabı gibi idare et de ne talihli adam olduğum kocanız huzurunda da meydana çıksın.

Sevgilime tarafımdan bir kahve pişir. Bir de cigara takdim et. Daha ilk günde görümcelik eylemeyeceğini biliyorum. Yalnız sen sert bir hatunsun. Böyle görünürsen bunların adeti böyledir diye o da beni harap eder. Senden beklediğim: "Bizim kitapta kadınların gerek zevclerine, gerek sevgililerine son derece itaatkar olmaları, bir dediğini iki etmemeleri ve zinhar tenkit eylememeleri kayıtlıdır. Hüküm erkeğin elindedir." diye mükemmel gözdağları vermendir.

Sen Őimdi fıkır fıkır gülersin.(bunlar laf, laftan ne çıkar, her Őey olacađına varır.)dersin. Her Őey olacađına varır diye kılıbıklık hüccetini tarafımızdan kurdelayıp teslim edecek deđiliz ya. Biz de mücadele edeceđiz. Teslim olunursa da mücadele edilerek olunsun.

Aman yengeciđim, iŐi idare et. Yokluđumu sakın belli etme.

Hem efendim dobra dobra konuŐmaya da ne lüzum var. Biraz politika yapmalısın. Mesela: saçımdın dökülmekte olduđunu, sırtımın kamburluđunu, diŐlerimin - iŐte efendim, tıpkı benim diŐlerim gibi diyerek-aralık durduđunu, söylemeden de pekala muhabbet edilebilir.

Sevgilime, beni methet. Saz çalmaya baŐladıđımı, hem de iki türkü öđrendiđimi, Őimdi epeydir elime almadıđımdan bunları da tamamıyla unutmuŐ isem de, bir kaç sene uğraŐınca sazda pekala bir kaç türkü becerebileceđimi söyle.

El ve kahve fallarına bakmakta, fotođrafa ait gayet kıymetli ve nazik aletleri dakikasında kırıp hurdahaŐ etmekte menendsiz olduđumu bir bir anlat.

Artık sen bu kardeŐini nasıl medh ü sena edeceđini, nasıl göklere çıkaracađını, nasıl emsalsiz bir kumaŐ olduđumu yad ve tavsif edeceđini bilirsin. Arife tarif lazım deđil.

Burada Őimdilik pek iyiyiz. Nazım'ı sevk için rapor lazımmıŐ hastaneye gitti.

Ben de tıpatıp senin kanaatindeyim. Galiba buradan dođruca İstanbul'a geleceđiz.

Mamafih dün Fethi Bey'e sevkimin gecikmesinden Őikayet eden bir mektup yolladım.

Gözlerini hasretle öperim yengeciđim. Valideniz hanımefendiye hürmetler eder ellerini öperim. Nazım'ın annesine hürmetler eder ellerini öperim, Vedat'a, Fehamet'e selam ve hürmetler. Suzan'a ve Mehmed'e selam. Sık sık mektup bekleriz. Bir daha selam.

Kemal Tahir