25.11.1940
Sevgili Yengecigim,

Bana mektup yazmazsin. Ben de alacagim olur diye telaslanmadan sana bol bol yazarim. Bakalim
borg¢larini nasil ddeyeceksin? Benim Sinop mapushanesine nakledilmem kaldi. Buranin verdigi sihhi raporu
kafi derecede korkun¢ bulmamuislar. “Heniiz 6lmeye niyeti yok gériiniyor. Hele biraz daha berbatlagsin
diisliniiriiz.”dediler.

O gordigiin odada ve gordiigiin avluda yastyoruz. Nazim’m sevk emri geldi ama henliz parasi
gelmedi. O da giderse burada pek yalniz kalacagimi tahmin edersin. Doktor da nakli i¢in istida verdi.

Sana her mektupta okuyacak kitap kalmadi diye yazarim. Hig orali olmazsin. Son giinlerde islam
tarinine merak sardim. Sizde iki ciltlik (Tarih-i Islamiyet) adinda bir tarih varmis. Sunu olsun postaya ativer.

Burada biz de 1siklar1 sondiirmeye basladik.

Istanbul goziimde tiitiiyor, dogdugum, biiyiidiigiim bu giizel sehre bir sey olacak diye i¢im sizliyor.
Hayirhistyla su cihan harbini, muharebeye girmeden atlatsak baska bir sey istemiyorum. istanbul tayyare
hiicumlarina ugrarsa gozlerim yasarir.

Yunanlilarm Italyan ¢apulcularma dayak atmalar1 ¢ok hosuma gidiyor. Habeslerin ve ispanyollarin
acisini Yunanh dostlarimizin ¢ikaracagi aklima gelmezdi. Gelse de inanmazdim. Oh olsun. Hele italyan
kara gémleklerini Arnavutluk’tan denize dékseler bayram yapacagim.

Burada havalar ¢ok sogudu. Tembel tembel yataktan ¢ikamiyorum. Bir haftadan beri tembellik
viicudumdan kafama da sirayet etti. Calisamiyorum da. Gene buglinden itibaren ¢alismaliyim. Fasizm ile
micadele edilecek bu devirde bize hikaye yazmak diisiiyor. Bu hal mahpusluk izdirabini birka¢ misli
artiriyor. Biz ki fagizmle senelerdir miicadele halinde idik. Neyse, memleketimiz ve milletimiz bahtiyar
olur da elbet bizim sahsi felaketimiz de nihayet bulur.

Nazim’dan ayrilmak ihtimali, beni pek Gzlyor. Senin ondan ayri nasil miigkiil yasadigini iyi
anltyorum.

Kalkip buraya gelsen de bu kisi olsun burada gecirsen nasil olur? Nazim’da gitmezdi. Pek mi
hodgamim?

Bizim sabik kariy1 bir oglanla beraber gormussiin. Elbette, dllinceye kadar bekar gezecek degildi
ya! Ben de olsam Oyle hareket etmez miydim? Ama o zaman Piraye bana selam vermemezlik etmezdi. Eh,
onunla aramizda bu kadarcik bir fark olmalhidir.

Buradan seni hakkiyla eglendirmek igin pek tath ve neseli haberler gonderemedigime tziiliyorum.
Eger Sinop’a gitseydim, vaktiyle gelen Fransizca gazete ve mecmualardan giliing hikayeler terciime edip
yollayacaktim. Lakin simdi Istanbul’da orfi idare oldugu icin belki mektuplar1 sanstr ederler, sansir
memurlarini seni birkag dakika guldirecek de olsa, sahifelerce hikayeler ile mesgul etmek dogru ve ciddi
bir is olmaz. Insallah yakinda -bir ay sonra- bu tedbir kaldirilir da seni istedigim gibi eglendiririm.

Diisiindiik¢e kendi kendime karar veriyorum. En iyisi senin de kalkip buraya gelmen olacak. Kisin
her taraf birdir. Hele 1siklar1 sonduriliince Istanbul kim bilir ne kadar kederli olmustur.

Nazim’m annesini biraz hasta isitmistik. Ona dair bir sey yazmiyorsun! Ben kendisini pek severim.
Gorursen yahut telefon edersen selamimi sdyle.

Mehmed seni maga mu gotirdu? Iyi etti. Aferin, delikanli annesini biraz gezdirmelidir. Bizim
Ratip’tan fena haberler aldim. Isi iyice haylazliga vurmus. Babam da Istanbul’da olmadig: igin mektebe de
gitmiyormus. Aci1 bir mektup yazdim lakin ac1 mektup o yastaki delikanliya viz gelir. Ben de o0 yasta iken
nasihata metelik vermezdim. En ziyade canmmmui sikan cihet oglanin mektubuma karsilik vermek
tenezzullinde bile bulunmamasi. Ben disarida olsaydim, gene de bdyle aldirmamazlik eder miydi? Neyse
daha genctir, kani delidir. Biraz cossun bakalim.

Sinop’taki biraderim de ilerde oraya gelecegimi diisiinerek hazirlanmig ve buna alismisti. Ona da
bugtin kara haberi yazacagim. Herhalde Gzilir. Ne yapalim, Gztlmek bir seyi halletmiyor ki...

Bugin tarhana g¢orbasi pisiriyoruz. Sen tarhana ¢orbasini sever misin? Kism, sogukta iyi olur
diyorlar. Ben hi¢ sevmiyorum. Keyfim yok. Neler yazsam kederli olacak.



Kitaplar1 sandiktan ¢ikarip gene rafa koydum. Bunlar1 da okudugum halde neden sandiga koyar,
sonra gene c¢ikarir rafa dizerim? Simdi Nazim’da sana mektup yaziyor. Biyiklarini saliverdi. Boyle sari
biyiklartyla daha heybetli olur arslan. Hele dalgin diisiiniirken onlar1 agsag: asagi bukerek bir kurcalamasi
var ki seyrine doyamiyorum. O da bes, on gindur galismiyor. Biz ¢alismayinca sinirli oluyoruz. Bitiin
oémrince hazir yiyen heriflerin neden hadsiz ve ahlaksiz olduklarini anliyorum.

Senin evde Jack London’un Fransizca romanlarindan varsa gonder canim. Macera romanlari
okumaya dehsetle ihtiyacim oldugunu yazmistim. Bu ihtiya¢ hala devam ediyor.

Done dolasa gene kitap istemekte karar kiliyoruz. “Dervigin fikri neyse zikri odur.” diye bir laf
vardir. Vallahi dogru. Nazim Cevdet Pasa Tarihi’nden bilmem kaginci cildi okuyor. Aksam olmuyor mu
(gene okuyacak bir sey yok) diye tistumuze adeta hlzin ¢okiyor.

Cok siikiir, saat bes bugukta radyonun gazeteci servisi, 7 bucukta ajans havadisleri, sekizi ¢eyrek
gegce radyo gazetesi imdada yetisiyor da bir par¢a avunuyoruz.

Harp felaketi, kararsizlik, mahpusluk, gu¢ tahammdl edilir seyler. Yalniz bir tanesi bile bir insan1
Uzmeye yeter. Sizde fazla olarak Nazim’dan uzak yasamaya mecbur olmak da var. Asabinin ne alemde
olabilecegini kestirmek icin Kemal Tahir olmaya da pek lizum yoktur. Tahammdiliine hayranim canim
yengecigim.

Velhasil bugiin mektup glinlerimden biri degilmis.

Laf uzatmaya mahal bulamadim.

Gozlerini hasretle Operim.

O tarafta Fehamet’e, Vedat’a, Suzan’a, Mehmed’e selam.

Valideniz hanimin ellerini dper, hirmetler ederim. Nazim’in annesine de hirmetler eder ellerini
Operim.

Kemal TAHIR



