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Sevgili Piraye, hemşirem ve yengem, 

 

 Sana ne zamandır mektup yazmak istiyordum.[Burada az kalsın:"işten baş alamadım." diye yalan 

söyleyecektim.] Doğrusu şu: Sana her zaman pek iyi şeyler söylemek istiyorum. Bunun için de daima 

aradan bir müddet geçmeli, sana layık tertemiz şeyler içimde sana yollayacak kadar birikmeli. 

 Nazım Hikmet'le senelerce bir arada, bir odada yatıp kalktık. Şimdi düşünüyorum da onu sensiz 

yakaladığım zamanlar hayret edilecek kadar azdı. Nazım yarı yarıya da senin için çalışır, senin için yaratır. 

Yahut benim böyle bir kanaatim var. Belki bundan çok kereler ona mektup yazınca sana da yazmışım gibi 

rahatlık duyuyorum. 

 Nazım'ın son şiirleri gözlerimi yaşartıyor. Yüreğim o kadar yufka değildir. Gözü yaşlı olmayı hiç 

sevmem. Ama, büyük ve güzel şiire dayanamıyorum. Yufka yüreğimle de övünüyorum. 

 Nasıl, Şair Nazım Hikmet’in, yani kocaman ve kuvvetli bir çocuk olan erkeğinin çalışmasından sen 

de memnun musun? 

 Buraların fazla soğuk olduğunu işitince beni düşünmüşsün. Teşekkür ederim. Son derece, hatta 

vakit vakit mahpusta olduğumu unutacak kadar rahatım. Döşemesi beton, tertemiz, iki pencereli bir odada 

oturuyorum. Portatif bir karyolada yatıyorum. Bir masa, iki iskemle, kürt kilimleri ve seccadelerle süslü bir 

divanımız var. Yerin yarısı hasırla örtülü. Ortada kocaman bir taş kömür sobası var. Kuvvetiyle hala 

yanıyor. Bütün kış hatta nezle bile olmadım. Şimdi karşımdaki köşede -şimdi gecenin saat on biridir. Ben 

yataktayım.- Karşıdaki köşede mükemmel telefunken radyomuz, pırıl pırıl susuyor. On buçuk ajansının 

havadislerini dinleyip yattım. Oda arkadaşım jandarma yüzbaşısı Nuri Bey isminde iyi bir zattır. Üç seneye 

mahkum. Bir sene cezası kaldı. Pek titiz ve hamarat. Elimi soğuk sudan, sıcak suya sokmak fırsatı 

bulamıyorum. İçerdeki koğuşlarda yatıp kalkan, yalnız gündüzleri bizim kısma geçen Mazmanoğlu isminde 

Malatya'nın yerlilerinden bir arkadaşımız daha var. Yemeği üçümüz bir arada yiyoruz. Mazmanoğlu’nun 

ihtiyar annesini mutlaka görmeliydin. Her akşam bize gelir. Onu sobanın karşısına oturturum. Radyoda 

Kur’an dinletirim. Dua eder. Bizim oda asıl mahpushaneden hariçte müdüriyet ve gardiyanlar dairesindedir. 

Müdür Bey, Katip Bey, sesi gayet güzel bir hafız, Sergardiyanımız ve gardiyanlar hep iyi insanlar. 

 Sana bir Malatya havadisi: Burada büyük bir mensucat fabrikası var. Geçenlerde iktisad vekili gelip 

mahpushaneyi gezmişti. 100 tane mahkumun fabrikada çalışmasına karar vermişler. Eğer müddeiumumilik 

müsaade ederse ben de çalışmak istiyorum. 

 Hem manen, hem madden huzur ve ümit içindeyim. İyi günlerin pek yakında geleceğine her 

zamandan ziyade inanıyorum. Nazım'ın ve senin hasretinizi arada sırada şiddetle duyduğum oluyor. Bu da 

yüreğimi bir kat daha temizleyip, bir kat daha ferahlandırıyor. Velhasıl hasretimden bile memnunum. 

Dünyanın namuslu insanları sevindirip namussuzları korkudan ölecek hale getirmek için gırtlağına kadar 

kana gömülerek arslan gibi boğuştuğu bu devirde buradaki rahatımdan utandığım bile oluyor. 

 Nazım arada bir seni görememekten bana şikayet eder. Biliyorum, sen daha metin durursun. Hiç 

şikayet etmezsin. Bu her şeyi, ızdırabı da, sevinci de, bizden bir misli fazla hissettiğine delildir. Benim 

kahraman kardeşim! Seni çok seviyorum, sana çok hürmetim var. Bir çok hikayeleri, fıkraları, türküleri ve 

hatıraları, bir akşamüstü, denize yakın büyük çınarlı bir kahvede sana anlatmak için aklımda tutuyorum. 

 Nuri Tahir iyidir. Çalışıyor. O tarafta Mehmed'e, ablasına selam ederim. Fehamet’e, valideniz 

hanımefendiye, Vedat Bey'e hürmetler. Gözlerini hürmet ve hasretle öperim yengeciğim. 

 

Kemal TAHİR 

 

Yandaki yazı 

Son zamanlardaki çalışmalarımdan hiç memnun değilim. Bir şeyler yapmak istedim, galiba henüz 

beceremedim. Uğraşacağım. K.T. 

 


