26.2.1942
Sevgili Piraye, hemsirem ve yengem,

Sana ne zamandir mektup yazmak istiyordum.[Burada az kalsin:"isten bas alamadim." diye yalan
sOyleyecektim.] Dogrusu su: Sana her zaman pek iyi seyler sdéylemek istiyorum. Bunun icin de daima
aradan bir muddet gecmeli, sana layik tertemiz seyler icimde sana yollayacak kadar birikmeli.

Nazim Hikmet'le senelerce bir arada, bir odada yatip kalktik. Simdi diisiiniiyorum da onu sensiz
yakaladigim zamanlar hayret edilecek kadar azdi. Nazim yar1 yariya da senin igin galigir, senin icin yaratir.
Yahut benim bdyle bir kanaatim var. Belki bundan ¢ok kereler ona mektup yazinca sana da yazmisim gibi
rahatlik duyuyorum.

Nazim'in son siirleri gozlerimi yasartiyor. Yiiregim 0 kadar yufka degildir. GOzl yasli olmayi hig
sevmem. Ama, blyuk ve glzel siire dayanamiyorum. Yufka yiiregimle de gvintyorum.

Nasil, Sair Nazim Hikmet’in, yani kocaman ve kuvvetli bir cocuk olan erkeginin ¢alismasindan sen
de memnun musun?

Buralarin fazla soguk oldugunu isitince beni diigiinmiigsiin. Tesekkiir ederim. Son derece, hatta
vakit vakit mahpusta oldugumu unutacak kadar rahatim. Désemesi beton, tertemiz, iki pencereli bir odada
oturuyorum. Portatif bir karyolada yatiyorum. Bir masa, iki iskemle, kirt kilimleri ve seccadelerle susli bir
divanimiz var. Yerin yarist hasirla orttili. Ortada kocaman bir tas kémir sobas1 var. Kuvvetiyle hala
yaniyor. Bltln kig hatta nezle bile olmadim. Simdi karsimdaki késede -simdi gecenin saat on biridir. Ben
yataktayim.- Karsidaki kosede miukemmel telefunken radyomuz, piril piril susuyor. On buguk ajansinin
havadislerini dinleyip yattim. Oda arkadasim jandarma yiizbasis1 Nuri Bey isminde iyi bir zattir. Ug seneye
mahkum. Bir sene cezasi1 kaldi. Pek titiz ve hamarat. Elimi soguk sudan, sicak suya sokmak firsati
bulamiyorum. Igerdeki koguslarda yatip kalkan, yalniz giindiizleri bizim kisma gegen Mazmanoglu isminde
Malatya'nin yerlilerinden bir arkadasimiz daha var. Yemegi ticimiz bir arada yiyoruz. Mazmanoglu’nun
ihtiyar annesini mutlaka gérmeliydin. Her aksam bize gelir. Onu sobanin karsisina oturturum. Radyoda
Kur’an dinletirim. Dua eder. Bizim oda asil mahpushaneden haricte muiduriyet ve gardiyanlar dairesindedir.
Mudur Bey, Katip Bey, sesi gayet glizel bir hafiz, Sergardiyanimiz ve gardiyanlar hep iyi insanlar.

Sana bir Malatya havadisi: Burada bilylk bir mensucat fabrikasi var. Gegenlerde iktisad vekili gelip
mahpushaneyi gezmisti. 100 tane mahkumun fabrikada ¢alismasina Karar vermisler. Eger middeiumumilik
misaade ederse ben de ¢alismak istiyorum.

Hem manen, hem madden huzur ve Umit igindeyim. Iyi giinlerin pek yakinda gelecegine her
zamandan ziyade inantyorum. Nazim'in ve senin hasretinizi arada sirada siddetle duydugum oluyor. Bu da
yiregimi bir kat daha temizleyip, bir kat daha ferahlandirtyor. Velhasil hasretimden bile memnunum.
Diinyanin namuslu insanlar1 sevindirip namussuzlart korkudan 6lecek hale getirmek igin girtlagina kadar
kana gomiilerek arslan gibi bogustugu bu devirde buradaki rahatimdan utandigim bile oluyor.

Nazim arada bir seni gorememekten bana sikayet eder. Biliyorum, sen daha metin durursun. Hig
sikayet etmezsin. Bu her seyi, 1zdirabi da, sevinci de, bizden bir misli fazla hissettigine delildir. Benim
kahraman kardesim! Seni ¢cok seviyorum, sana ¢ok hirmetim var. Bir cok hikayeleri, fikralari, tlrkileri ve
hatiralari, bir aksamiistii, denize yakin blyik ¢inarli bir kahvede sana anlatmak igin aklimda tutuyorum.

Nuri Tahir iyidir. Calisiyor. O tarafta Mehmed'e, ablasia selam ederim. Fehamet’e, valideniz
hanimefendiye, Vedat Bey'e hiirmetler. Gozlerini hiirmet ve hasretle 6perim yengecigim.

Kemal TAHIR
Yandaki yazi

Son zamanlardaki calismalarimdan hi¢ memnun degilim. Bir seyler yapmak istedim, galiba heniz
beceremedim. Ugrasacagim. K.T.



