Sevgili hemsirem ve yengem Piraye,

Nazim Hikmet, bizim Mehmed’in hasta oldugunu bildirdi ve mektubu Hitler’in artik resmen de
oldugiinii haber veren gazeteyle beraber geldi.

Mehmed’i senin mutlaka kurtaracagina Nazim emin. Ben de eminim. Sen insanlarin1 madden ve
manen asla 6liime vermeyen bir annesin. Bunu, hepimizi biraz da Mehmed gibi sevdiginden biliyorum. Sen
bize kuvvet veriyorsun. Biz de bu kuvvetle seni memnun istedigimiz yerde, seni daha ¢cok memnun etmek
icin metanetle duruyoruz. Sen bizim vatan anamizsin. Vatan, diinyamizin bir blyuk parcasi. En mert, en
asil pargalarindan birisin.

Pek namussuz baslayan bu kavgada, kag milyon namuslu Mehmed kaybettigini, kaybettigin bu
kahraman yavrularina u¢suz bucaksiz ana yiireginin nasil sizladigmi ve Nazim’in Mehmed’i ile Oteki
Mehmedler arasinda higbir fark gézetmedigini iyice biliyorum.

Bunlar1 yazarken, senin iztirap ¢ekmez, yorulmaz, ofkelenmeye tenezzill etmez — hasa! —
“fevkalbeser” — bir sey oldugunu sdylemek istemedim. O zaman tahammdl edisinin zaten insana yarasir bir
degeri kalmazdi. Sen hepimizden daha ¢ok iztirap ¢eken, yorulan, 6fkelenen ve gene de yilmadan déviisen,
dehsetli glizel bir kadinsin.

Sevgili hemgirem, sevgili yengem, sevgili Piraye, Nazim Hikmet’in sevgili kadini!

Iztirap gekerken, bu diinyada yapayalniz olmadigini bildigin i¢in kederin de, ona karst duran
kuvvetin de boyle buyukturler.

Farkindayim, bu mektup senin Gslubuna uymayacak. Ama gene de kabule mecbursun. Sana
yazarken binlerce yildan beri Mehmedlerinin doguslarindan 6limlerine kadar her an1 tehlikede olan ve en
beteri kendilerini senin gibi teselli etmesini de beceremeyen analari diisiindiim. Bugtin bile kag milyon ana
yiiregi Mehmedleri igin korku ve iztirapla agilip kapaniyor.

Bereket versin Piraye, mart gecti, bahar iste geldi. Giines dogmak Uzeredir. Analar artik daha az
1iztirap gekecekler, hepiniz artik daha gok giilimseyeceksiniz. Intikam devri, g6z acip kapayacak kadar kisa
ve tatsiz surecek, insanlar ¢ektikleri iztirap uzunlugunca mesut olacaklardir.

Marifet, 1945 senesi mayis aymnin 3.Uncl gind buna bizim gibi muhakkak inanmakta ve
(yenidunyada insanlar artik saadetlerini piyango biletlerinden degil, kurtulmus memleketlerinin hudud
kulelerinde inatg1 ve cesur nébet tutmalarindan bekliyorlar. iste asil kurtulusun baslangici da bu)
diyebilmektedir.

Mehmedlerin cigerlerini, kafalarini, yireklerini ve alin terlerini kurtarmak igin doviistiliiyor. Sen
de bu kavganin, - yani “unsur” un igindesin ve giines seninle beraberdir. Giines ve sen Mehmed’i elbette
kurtaracaksiniz.

Seni tarif edilmez bir siddetle 6zledigim zamanlarda mektuplarini ¢ikarip okuyorum. Senin gibi bir
kizkardese malik olmak bana gurur veriyor. Seninle beraber -bitiin yigit insanlarla beraber- bu diinya
yasamaga hakikaten deger.

Kocan mektubunda senin icin sdyle yaziyor: “Bu son felaketi dyle akil almaz, havsala almaz bir
yigitlikle karsilad: ki mektubunu okurken hayret icinde agladim.”

Bu sdzden evvel ve bu s6zden sonra yazilan ve yazilacak seyler ne kadar kifayetsizdir.

Gozlerini hirmetle, sevgiyle, gururla 6perim aziz yengecigim, bacim benim.

Corum Cezaevi
Kemal Tahir

3.5.1945

Mehmed’in ve Suzan’m gozlerini hasretle 6perim. Adresini Nazim bana bildirsin de Melahat’a
gondereyim. Kiz sana yazar. Ben iyiyim. Hiddetli nesem ve sabirsiz imidimle yuvarlanip gidiyorum. Seni,
Nazim’1, Nuri Tahir’i, Melahat’1 ve herkesi pek goresim geldi. Istanbul, Mussolini’yi geberten mukaddes
otomatik tabancanin dumani gibi gdzumde tutliyor. Ahdim var: Biittin Turkiyemizi ve buttin diinyay: hep



beraber dolasacagiz. Sen de biz de senelerdir evde kapali oturuyoruz. Uzun bir serseriligi hak ettik. (Hem
serserilik de degil, balay1.) Cankir1 Cezaevi’nin kepaze avlusunda Mehmed’in fotograf makinesine ait, hava
ve 151k recetesi aletini kirmistim. Berlin’e gittigimiz vakit ona orada bir tane alip verecegim. Odesecegiz.
Bunu kendisine mijdele de hastaligi alt etmek igin sana yardim etsin. Zorla yemek yesin. Terlemeden
golgede yatsin. Hirginligin1 yenmeye ¢aligsin. Sana ve Nazim Hikmet’e layik bir evlat oldugunu ispat etsin.

K.T.



