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Canım hayatım sevgili Pamukçuğum, biricik karıcığım, güzel yavrularım, 

Şimdi hesap ettim de. Bu mektubumun elinize geçtiği gün, İstanbul’dan ayrılışımın sene-i 

devriyesine müsadif olacak. Ne hazin bir tesadüf, değil mi?... Bu satırların şu dakika, yalnız 

yuvanın tahassürlerini ve samimiyetlerini taşıyan çok temiz ve pürüzsüz bir kalbin mahzun 

gözyaşlarıyla nemlendiğini hisseder gibi oldum. Kalemim bir lahza içün durdu. Fikrim, bulutlu 

semaları andırırcasına mütemevvic bir mazinin rüzgârları arasına saplandı. Ruhum, bir sinema 

şeridinden farksız, tatlı hayallerin esaretine düştü. Pansiyonumun değil sadece garip odasında, 

fakat koskoca bir âlemin velveleli ufuklarında bana yakın yegâne birer his mücevheri olan üç beş 

resim sanki mütebessim canlandı, samimi kollar omuzlarıma doğru uzandı, gözler hakiki 

muhabbet şuleleriyle kurdelalandı, dudaklar birer öpücük hediyeledi ve iki tarafın da harim-i 

samimiyetinden, hayatın cilvesine karşı hafif bir şikâyet sesi süzüldü: 

-Bir sene!.... Ne kadar da çok, değil mi?.... 

Evet, bir sene!.... Ne kadar da çok hakikaten. Çok, lüzumundan fazla çok. Tahammül 

edilemeyecek kadar çok.  

Tam on iki ay, en sevdiği biricik insanlarından mahrumiyet. Yabancı ve sahte gurbet ellerinde 

hayatın 
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didişmeleri arasında uğraşmak... Yuvanın sevimli bülbüllerinin cazibeli cıvıltılarına alışan 

kulakların yabancılık sükûnlarına, inziva çıplaklıklarına tahammül etmesine göğüs germek… 

Bütün bunlar öyle müşkildi ki!.. Sevdiğim canım insanlarımın daima hissettiğim hararetli 

nefeslerine o kadar alışmıştım ki, Mısır’ın kızgın çöllerinde bütün millet ter dökerken, 

ehramların muazzam gölgeliklerinde bile yüzlerce insan küçücük bir serinlik tesellisi 

bulamazken, ben, Pamukçuğum, bahr-i müncemid-i şimalîde yaşayan kürklü insanlar gibi âdeta 

üşüdüm... üşüdüm... üşüdüm. Bu çılgın Mısır cehennemi beni korkutamadı. Firavunların ateş ve 



hararet bulutları beni ürkütemedi. Hiç… hiçbir şey beni ısıtamadı. Benim aradığım hararetli 

nefes, çünkü yuvamın nefesiydi... Sevdiklerimin nefesiydi... Saadetimin nefesiydi.  

Tam on iki ay evvel, İstanbul’dan nasıl da ayrılmıştım. Şimdi bütün o gün, birden isyan etti.  Bir 

kış sabahıydı. Erkenden yatağın sıcaklıklarını terk etmiştik. O gece uyumamıştık da galiba. 

Hayatları, izdivaç kurdelasıyla sarıldığından beri geçen üç sene zarfında yekdiğerinden on beş 

gece dahi ayrı kalmayan caniko ile Pamuk, bir Semplon Ekspresi’nin gaddar kilometrelerine 

birkaç saate kadar esir olacaklardı. Sıcacık yatağımı terk ederken öyle üşümüştüm. Aramızda, 

samimiyet-i kalplerimizi birbirine rabt eden tatlı bir zincir gibi uyuyan masum Fatoş yana doğru 

dönmüş, annesinin sıcacık göğsünü araştırmış, onu bulmuş, dalmış, fakat heyecanla kalbi çarpan 

hakikatli anneciğin yataktan ikinci bir defa kaçışını fark edememişti. Hayatta metin olduğumu ilk 

defa anladığım dakika, işte o sabahtı. Mahzun gözyaşlarımı ruhumun en derin köşelerinde 

boğmak içün nefsimle mücadele ediyordum. Ayrılığımızın düşüncelerinin verdiği teessürlerle 

başa çıkabilmek endişesiyle kendime metanet arıyordum. Ve.... hiç ayrılmadığım sevimli yuvamı 

terk etmiştim. Fatoş’umun derin bir uykuya dalgın mini minicik çehresine, veda öpücüğünü 

kondurduğum  
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dakika, ben o masum insancıkta istikbalin temellerini kuran bütün bir emir âlemini bulur gibi 

olmuştum.  

-Ben bekliyorum seni!... demişti sanki o. Annemle beraber. Dedemle beraber. Bütün 

sevdiklerinle beraber. Çılgınlık istemiyoruz artık. Çalış. Bizim içün çalış. Fakat hayatın tabii 

cereyanlarından, çocuklukların gayr-i tabii kaçırtmalarına bir lahza bile atılma. Beni düşün. 

Senin adımların, bana adım olacak. Senin kuracağın saadet binası, benim binam olacak.  

Ve.... dışarı fırlamıştım. İstasyonda beş on dakika... Babamla hasbihâl... Erenköy artık uzaktı. 

Daha sonra: Sirkeci. Yataklı vagonumun dar kanepesinde gözlerimizin saklamağa çalıştığımız 

örümcekleri, soğuk bir rıhtımın parkeleri üzerinde, bana son hediye olarak verdiğin limon 

şekeri.... Bütün bunlar, hayatımın ne mühim safhalarıydı, ya Rabbi!.... Emin ol, Pamukçuğum, o 

hareket dakikasında, dünyanın en zenginlerinin gıpta edebilecekleri bir pırlanta koleksiyonu, 

masum bir tavırla canikona verdiğin bu birkaç şeker kadar kıymetli bir tesir vücuda getiremezdi 

bende. Onlar benim içün o kadar canlı bir hatıra, o şekerler kalbimin muvâcehesinde o derece 

büyük manevi bir cevher idi ki, ne İsviçre’nin şair tahassüsleri menbalarında, ne İtalya’nın yalçın 

kayalıklarında, ne Paris’in çılgın bulvarlarında, ne de İspanya’nın yeşil ovalarında ben onları bir 



lahza yanımdan ayırmadım. Ayıramazdım da. O ayrılış, bütün bir sene, hayalimin biricik 

kahramanları sırasına geçmişti. 

Sert bir rüzgâr arasında Semplon sürat katarı sahillerde şeridlenirken(?) o sahiller, hırçın bir 

denizin coşkun köpükleri altında inildiyordu. Marmara şımarıktı ve…. mağrurdu. Fakat benim 

ruhum, o hırçın deniz kadar heyecanlıydı. Eğer son bir kabahatimin sende bırakabilmiş olması 

muhtemel teessürlerinin verdiği azap olmasaydı, bu heyecan, bir de nedamet endişesiyle 

çarpışmazdı. Kendimi bir insan olarak ne kadar seviyor idiysem, kendimden bir mücrim 

hiffetiyle o kadar nefret ediyordum. Sirkeci 
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gerilemiş... gerilemiş.... gerilemişti. Onun rıhtımından bana son birer veda nazarları gönderenler 

de artık ufukta bir serap olmuşlar, geride kalmışlardı. İşte Sarayburnu’nun köhne duvarları o 

nazarlarla adama bir set çektiği dakikadır ki günlerden beri sakladığım hınçkırıklar, tesadüf eseri 

bereket versin yalnız olan kompartımanımın yastıklarını, bir tufan gibi, ıslatmağa başlamış, 

coşmuştu. Bunun sebebi, yalnız ayrılışımız değil, o ayrılışın bana tanıttığı azap idi de. Âmâ 

değildim artık. Gözlerim açılmıştı. Hakikat, muhabbet ve kabahatin nazarlarım önünde bir 

meşheri doğmuştu nagehan. Bu, beni itham ediyordu. Bu, beni huzuruna çeken bir âlî mahkeme 

idi. Mücrimdim, mesuldüm, cevap vermeye mecburdum. Vicdanımın huzurunda. Zira o 

mahkemenin duvarları vicdan hesaplarından kurulmuştu. Hâkimlerinin alınlarında [Yuva 

samimiyeti kutsidir. Çiğnenemez] hakikati sanki yazılıydı. Fikrim çalışmış, vicdanım dinlemişti. 

Ve kararımı vermiştim: Bana karşı yalnız samimiyet ve saadet taşıyan ve tanıtan aileme ihanet 

etti idiysem onu tamir içün ne mümkünse yapacaktım. Gece uykusunda, nefsinden bîhaber 

dolaşan bir sair fi’l-menâm olduğumu düşünmüştüm. Ve bu hastalığı tedavi ettirmiştim. 

Vicdanım, nazarlarım, mevcudiyetim yalnız bir şey görmeğe başlamıştı: Yuva... Saadetleriyle, 

bülbülleriyle, samimiyetleriyle beraber!.. Vicdanım, nazarlarım, mevcudiyetim yalnız bir şeyden 

nefret etmeye başlamıştı: İhanetten... Beyoğullarıyla, Tokatlıyanlarıyla, Fikriyeleriyle beraber. 

İşte bugün, tam bir sene oldu ki, vicdanımın âlî mahkemesinden mevcudiyetimin kati ve 

sarsılmaz kararını, bu kararı almıştım.  

Ve…. seni temin ederim ki, canım Pamuk, aradan geçen on iki ay zarfında buna daima hürmet 

ettim. Bu kararı, her vazifenin fevkinde tuttum. Fikriye benim içün zaten bir çirkabtı, bugün 

eriyen bir bulut oldu. Fakat ondan sonra önümden, yanımdan bir resmigeçit gibi süzülen 



kadınların hiçbirisi, kati yolunu tespit eden vicdanımın muvâcehesinde bir [muzaffer  serdar] 

olamadı. İşte, ayrılışımızın sene-i devriyesine  
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müsadif, şu satırları okuduğun bu gece, bu sayededir ki ben, karşına açık bir vicdan, beyaz bir 

alın, müsterih bir ruhla çıkıyorum. Ve yine bu sayededir ki şu dakika ben, ıssız odamı 

ziynetleyen cazip nazarlarınızı, azap ile çarpışan heyecanlı bir vicdanla değil, fakat saadetinin 

sevimli tahayyüllerinden hayat bulan müsterih bir ruhla öpüyorum.  

X  X X 

Benim mini minicik fukaralık arkadaşım. Paris’te herkesin eğlendiği, zevk feryatlarının Eyfel 

Kulesi’nin demirlerinde akislendiği gecelerden birisinde, zevkten uzak, feryada lakayt, davetlere 

kulaklarım tıkalı, bayramı da böyle hazin ve yalnız geçirmiştim. Ve... mini minicik fukaralık 

arkadaşını ne de çabuk unuttun nida-yı samimisi ile başlayan ve biten tatlı mektubunda, her 

zamanki gibi, bütün bayramımı bulmuştum. Bir bayram da, ehramın gölgelerinde, lahûtî bir 

gecenin ıssızlıklarında geçmişti. Ayrılışımızın sene-i devriyesi, bu mahzun bayramlara ne kadar 

da benziyor!...  

Hakkın var, canım yavrucuğum. Her şey akla gelebilirdi. Fakat bütün bir seneyi ayrı 

geçireceğimize ihtimal veremezdik. Mesuliyet, ne bana raci, ne de sana. Mesul, doğrudan 

doğruya talih. Bizi o, yalancı çıkardı. Bize hududu çoktan aşan hicranı tanıtan o oldu. Mamafih 

onu itham etmekle beraber ona karşı muğber değilim de. Bu, müfrit bir itikadın mı neticesi, 

yoksa Allah’a karşı ruhumda yaşayan tam itimadın mı mahsulü, ben de bilmiyorum. Yalnız 

[Talihin, iyi veya kötü bütün cilvelerini emniyetle karşıladınız. Yolu gaib etmemek ve hedefi 

bulabilmek içün yegâne çare budur] düsturuna, ihtiyarımda olmaksızın, hürmetkârım. Talih 

güldüğü zaman güldüğüm gibi talih ağladığı zaman da yine gülmeye çalıştım. Azmim, en büyük 

istinatgâhımdı. O azim sayesinde, bugün, bir aralık sendeler gibi olan mevkiimi 
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tekrar tahkim etmek üzere olduğum gibi. Bu tecrübelerim bana büyük bir hakikat daha anlattı: 

Elinde altun bileziği ve vücudunda hedefe erişmek azmi mevcut bulunan bir insan, zafere daima 

namzettir.  

Bu sebeple İstanbul’a avdetimin hafif tertip gecikmesine hiç de müteessir olma, Pamukçuğum. 

Eğer bir lüzum ve faide maksud olmasaydı, zamanımı, Mısır’ın çok yeknesak ve can sıkıcı 

kumları ortasında heder etmezdim tabii. Burada, mali buhran dolayısıyla en tanınmış birçok 



tüccar, iflas ve borç içinde kıvranırken, elhamdülillah benim hayatım bir gayr-i tabii sıkıntı ile 

tanışmadı. Fazla olarak, bütün buhrana rağmen, gülen ve ucunu sırıtan bir servet karşısındayım 

ve bunu cebime koyacağım. Henüz yalnız bir sanat muhitinde, koca bir sanat binasının 

temellerini kuruyoruz. Muvaffak olursak, bu satın alınmış bir muazzam apartmandır, bir irattır. 

Varsın, hareketim azıcık daha geciksin. Fakat evlatlarımıza hediyelemeye mecbur olduğumuz bir 

servetin temelleri elimize alınmış bulunsun. Pek yakın bir zamanda sana, ümit etmeyeceğin güzel 

[sürprizler] müjdeleyeceğime emin olabilirsin. Bu, gecikmeyecektir de. Yalnız, evvelden fazla 

malumat vermemeyi, yalancı çıkmamak arzusuyla, kararlaştırdığım içün daha ziyade 

yazmamaklığıma müsaade et. Projeler tahassul ve tahakkuk ettikçe izahatını leffederim. En iyisi 

de bu. 

Doktor Markos meselesinde bir tecrübe kazandığıma memnunum. Bu da ne mümessil, yani 

murahhas-ı mesul, ne de bir müdir hiffetiyle hiçbir işe karışmamaktır. Ticaret sahasında daima 

nâ-muntazır tehlikeler var. Neme lazım?... Şimdi bu tecrübe neticesi takip ettiğim metot hepsine 

müreccah. Mesuliyete veya taahhüde girişmeksizin hissedarlık ve faaliyet. Bugün yüzüme 

gülmeye başladığını hisseder gibi olduğum Markos cenablarına, tanıttıkları bu tecrübe 

dolayısıyla müteşekkirim. Fakat isterse bana en büyük gülüş âlemleri hediyelesin, Markos, 

mahkemenin lehimde vereceği karardan kurtulamayacaktır ve benim, davadan nükul ettiğime 

dair müfrit bir nezaketime şahit olamayacaktır. [İyiliğe de iyilik, kötülüğe de...] düsturunu ben 

yanlış  
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buluyorum para bahsinde. Benim düsturum bu: [Nezakete nezaket.... Fakat menfaatperestliğe 

karşı menfaatperestî!..]. 

X  X  X 

Bugün şirketin meclis-i idare ictima’ı vardı. Sabahleyin bazı sahneleri bitirdikten sonra, vaki 

olan ısrar üzerine iştirak ettim. Filme icap eden masarifin gecikmesi ve bu yüzden sahnelerin 

günü gününe yetiştirilememesi, zaman gaib ettirdiği içün meclis-i idareye hiddetliyim. Azıcık 

sataştım da. Söz beynimizde, bu sataşmada, bir an evvel kendi paramızı almak arzusu da dahil 

ya. Esham satışında, buhran-ı umûmî sebebiyle, bazı müşkilata maruz kaldıklarını anlıyorum 

gibi. Galiba bütün masarifi esham ile yapmağı ve kendi ceplerinden para çıkarmamağı daha 

münasip görüyorlar. Hesap işlerine karışmadığım içün sormam bile. Mamafih, mukavele 

ahkamına tamamen riayet etmedikleri takdirde işe devam etmemek mecburiyetinde kalacağımı, 



gaib edecek vaktim bulunmadığını, mukavele ahkamı mucibince istediğim masrafları günü 

gününe yapmaları icap ettiğini kati bir lisanla söylediğim zaman hepsi de hak verdiler. Ben 

onlara küçük bir bütçe göstermiştim. Onlar, filmin birinci sınıf bir şaheser olmasını istediler. 

Bütçeyi on iki bin liraya çıkardılar. Eser de ortak olduğum cihetle canıma minnet bittabi. Bu 

parayı, şirketin esas sermayesinden ayırmak kararını verdiler. Esham ücretleriyle bütçeyi 

doldurmağı beklemeyecekler. Pazartesi günü, filmin bütün karşılığı [Anglo-Egyptian] 

Bankası’na yatırılacak. Sanatkârlara da bütün ücretleri, avans olarak verdirteceğim. Daha ziyade 

heveslenirler ve memnun olurlar. Bu sayede ben de bütün paramı almış olurum. Aynı zamanda 

vakit darlaştı. Ay sonu içün kaç zamandır reklam yapıyorlar. Film yetişmezse ayıp olduğu kadar 

da garip ve manasız olacak. Halbuki öyle mühim sinema entrikaları yapmak lazım ki daha. 

[Senaryo] çok zengin.  
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Müteaddit sinema entrikaları da ilave ettim. Bunlar hazırlıklar ister. Aynı zamanda mühim 

masraftır da. Bak sana bir iki tanesini yazayım. Sen de hayret edersin. Aferin diye canikona 

takdirler gönderirsin!... 

X  X  X 

Salı sabahı mabud Esfenks’i ve ehramları tutuşturacağım. Bu, tuhafına gider şüphesiz. Aynı 

zamanda her sahne nâzımının kolay kolay yapamayacağı kadar da güç. Ben bu usulü, kimseye 

sırrını söylemediği halde bana bütün usullerini ifşa eden Kertes’ten öğrenmiştim. O usule biraz 

da zekâm mahsulü, bir fazla metot ilave ettim.  

Sahne şundan ibaret: 

[Sahranın nadir gördüğü bir kasırga gecesi. Kum denizleri, semalarla çarpışıyor. Ehramın 

tepesinde iki gölge mücadele halinde. Bir feryat. Bir rüzgâr vızıltısı. Ehramdan aşağı düşen bir 

insan vücudu. Gecenin esrarı, yeni bir cinayeti kapadı. Ehramın tepesinden son süratle inen diğer 

bir gölge. Yüzü belli değil. Aşağıda, ovada bekleyen bir hayvana atlıyor. Karanlıklar arasında 

gaib oluyor. Fakat, gecenin zifiri muhiti arasında bu hadiseyi gören iki göz var. Bu iki göz, pür-

heyecan bakıyor. Kımıldanmaksızın. Bu sessiz şahit kim?... Meçhul. Ya ehramın tepesindeki 

cinayetin kanlı firarisi?... O da meçhul]. 

İlk sinema entrikası işte budur. Zira, birinci kısmın mühim bir kısmını işgal eden ve birçok 

mühim hadiseleri gösteren bu levhalarda görülen manzaralar, münhasıran kapkaranlık 

gölgelerdir. Mesela ehramı görüyorsun. Bir taşını seçmek mümkün değildir. Bir insan hayvana 



atlıyor. Ne elbisesinin rengi, ne hayvanın biçimi bellidir. Sadece onlardan birisinin insan, 

diğerinin hayvan olduğu anlaşılır. Simsiyah  
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gölgeler. Hele zifiri karanlıklar arasında parıldayan iki göz. İşte bütün temaşagerleri hayretlere 

ve heyecanla karışık bir meraka düşürmek içün mühim bir amil olan bu esrarengiz sahneler, 

güneş şulesine karşı mühim tertibat almağa ve mühim bir sanata mütevakkıftır. Kızgın güneşe 

karşı, elektrojen lambalarının çarpışması bu sahneleri husule getirir. Bu elektrojen lambaların 

haftalık kirasına beş yüz lira veriyorlar. Bütün Mısır’da on tane dahi yok. Çok kuvvetli oldukları 

içün kimsenin işine yaramaz.  

İkinci sahne: 

[Şeyh Rezzak namında bir sahra hâkimi. Mabud Esfenks’in eteklerinde. Bir gazete okuyor. Bu 

gazetede bir akşam evvel Mina köyünden birisinin ehramdan inerken bir kazaya kurban olduğu, 

ayağı kayarak düştüğü yazılı. Fakat Rezzak, bir gece evvelki esrarengiz sahneye şahit olan 

gözlerin sahibidir. Esfenks karşısında dalıyor tefekkürata. Birdenbire Esfenks’in ağzından ateş 

fışkırmağa başlıyor. Fakat her kıvılcım bir harftir. Bu kıvılcımlar, Esfenks’in ufuklarında 

dizilerek [adalet] kelimesini vücuda getiriyor. Rezzak, sahrayı lekelememek içün bir gece 

evvelki hadisenin bir cinayet olduğunu kimseye söylememeye karar veriyor. Mamafih esrarı, 

kimse farkına varmaksızın aydınlatacaktır. Bu tefekkürler arasında Esfenks’in başı kımıldıyor, 

gözleri açılıyor. Bu esnada bir yazı: [Firavun devrinde bile adaleti tanımıştım]. Gözlerden 

birisinin içinde tarihî bir levha görüyorsun. Firavunun sarayı. Firavun, başına giren sineği 

çıkartabilmek içün kafasını tokmaklatıyor ve nihayet kıvrana kıvrana ölüyor. Rezzak bu hayal 

karşısında büsbütün mustariptir. Bu esnada diğer bir yazı: [Güzelliği dünyaları tutuşturan 

Kleopatra bile adaletin pençesine bizzat teslim-i nefs etmişti]. Sfenks’in diğer gözünde diğer bir 

hayal: Kleopatra mustarip. Esîrelerden birisinin getirdiği bir sepetten, yılan seçiyor ve damarını 

ısırtıyor. Ölüyor. Bu hayaller karşısında Rezzak büsbütün heyecana düşmüştür. Ayağa fırlıyor ve 

müteazzım Esfenks’in ayakları  
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dibine kapanarak: [Ey milletimin eski mabudu!... diye haykırıyor. Adaletini bu sefer de 

bulacağıma yemin ederim]. Ve.... bir gece evvelki cinayeti tenvir içün işe başlıyor]. 

Bak Pamukçuğum, iyi düşünürsen bu sahnelerin ne kadar muazzam bir sanata mütevakkıf 

olduğu tezahür eder kolayca. Elimde mütekemmil bir dârü’s-sanâ’a da yok henüz. Bununla 



beraber yine muvaffak oluyorum. Sfenks’in gözleri nasıl açılır ve içinde tarihî bir levha görünür 

diyeceksin. Evvela, Esfenks’in olduğu gibi bir fotoğrafisini alırsın. Elli metre kadar. Bir gece, bir 

atelyede veya alelade bir tarlada karşılıklı iki elektrojen groupe électrogéne koyarsın. Bunların 

arkasına da simsiyah bir sinema perdesi koyarsın. Elektrikçilere hayali öyle verdirtirsin ki bu 

siyah perde üzerinde göz şeklinde küçük, fakat kuvvetli bir beyaz nokta peyda olsun ve bu 

tedricen büyüsün. Bundan sonra en mühim mesele operatörün. Sahne nâzımının vereceği talimat 

dahilinde dirayetine bağlı kalır. Operatör, makinesini öyle bir şekilde ve mesafede tutacaktır ki 

Sfenks’in fotoğrafisini hamil olan film üzerinde, siyah perdenin küçücük beyaz ziyası Sfenks’in 

tam gözünün üstüne tesadüf etsin. Elektrik grupları işlemeye başlar. Operatör de çevirmeye. 

Film, Esfenks’in fotoğrafisi bulunan filmdir. Şimdi siyah perde üzerindeki nokta büyüdükçe, tam 

göz üzerine tesadüf ettiği içün, Esfenks’in gözü de genişler. Bu da biter. Şimdi mesele tarihî 

levhaya kalır. Dekoru falan hazırlarsın. Aynı film üzerine üçüncü bir resim alınacaktır. Operatör, 

obje kitine öyle bir perde koyar ki, tarihî manzara yalnız, Esfenks’in açılan gözünün bembeyaz 

kısmına tesadüf etsin. 

Görüyorsun ki bir sahne göstermek içün aynı elli metre film üzerinde üç defa ayrı işlemek, hem 

de ne türlü ince bir sanatla işlemek lazımdır. Filmi seyreden temaşagerler, hoşlarına giden 

sanatkârane sahnelerin  
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ne büyük fedakârlıklarla elde edildiğini bilseler, takdirlerini kuvvetlendirirler şüphesiz. 

Ehramların tutuşması da ayrı bir mesele. Evvela sahra ortasında hiç olmazsa yüz, yüz elli teneke 

gaz döktüğün bir ot yığınına ateş verirsin. Bunu filme çekersin. Ehramın tepesine ve muhtelif 

aksamına kırmızı konfeti parçaları bağlarsın. Koca ehramı kaplayacak konfetinin kaç paraya mâl 

olduğunu düşün artık. Rüzgâr altında o konfetiler uçmağa başlar. Ot yığınının ateşinin 

kıvılcımlarını hamil bulunan filme bu ehramın fotoğrafisini çekersin. Ehramın uçuşan konfetileri 

sana tıpkı kıvılcım tesirini verir. İşte ehram da yandığı hissini verir temaşagere.  

Bu entrikaları temaşagerler bilseler, fazla olarak gülerler de. Tabiidir ki ne Mısır hükümeti 

ehramın tutuşturdurulmasına müsaade eder, ne de herhangi bir kuvvet, sadece taştan bina edilmiş 

olan bu koskoca abideyi yıkabilmek veya tutuşturabilmek kudretine tesâhub edebilir. 

Sinemacılıktan fazla bahsettim galiba. Bilmem, hoşuna mı gidiyor, yoksa canını mı sıkıyor?... 

Mamafih sinemayı fazla sevdiğine nazaran hoşlanmaklığın daha muhtemeldir, değil mi caniko 

Pamukçuğum?... 



X  X  X 

Fatoş’um mühim ressam olmuş da haberim yok. Dede ile yapıp gönderdikleri resimlere 

bayılıyorum. Kızı, behemehâl Sanayi-i Nefise Mektebi’ne vermeli. Eminim, birinci çıkar. Kız 

yaman mı yaman. Hem ev kadını, hem hanım abla, hem dedenin şımarık afacanı, hem güzel asri 

bir hanım. Artık birbirimize tesadüf ettiğimiz zaman, mutlaka küçük dilimi yutarım. [Bu ne 

kocaman bir güzel hanımefendi] diye şaşalarım. Benim mini mini Fatoş Suzan’ım olduğuna dair 

iki de şahit ister, değil mi?.... 

Mehmed Fuad oğlan da artık koskocaman bir beyefendi. Dede demeye başladığını da 

müjdeliyorsunuz. Okşadım, 
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durdum. Allah hepsini bizlere bağışlasın, uzun uzun ömürler versin amin. 

Mehmed oğlan konuşmağa başladı. Peder beyle, buna rağmen, hâlâ teşerrüf edemediler. 

Bilmezsin, yavruların bir tanesi bir kucağıma, diğerini diğer kucağıma almak içün ne büyük bir 

sabırsızlık duyuyorum. İnşallah yakında hep bir arada bol bol keyifler ederiz.  

Fatoş’a bir resim de gönderiyorum. Fatoş Hanım, sevdiği, yahut seveceği delikanlı ile korta(?) 

ediyor. Bittabi şimdi değil. Sakın şimdi diye hemen bir tane bulmasın ha. Resim, on beş sene 

sonraya aittir. Çapkın güler de. Bak, bak, nasıl sırıtıyor. [Zabt edebilirseniz..] diye alay ediyor 

galiba. Asıl tabir [bıyık altından gülüyor]dur amma kızımız Ermeni dudusu olmadığı ve bıyığı da 

bulunmadığı içün baba efendi sözünü şaşırmış diye büsbütün alay eder sonra.   

İşte sana koskoca bir mektup canım yavrucuğum. Başını ağrıtmasın da.  

Fazla yer de kalmadı. Yarın daha yazarım. Babama da yazacağım.  

Teyzemin ve babamın ellerinden hürmetle öperim.  

Mo…lara, Momoçlara, Eyüb Ağa’ya, Bolulu hizmetçi hanıma vesaireye selamlar. 

Mecbur Hanım, Nedim Hikmet Beyefendi, Nihad Örfi Beyefendi gelirlerse hakeza. Ali Ratib 

Beyefendi Ankara’da imiş. Mektup yazarsanız selam söylerseniz tabii. 

Kokoliklere ve sana da milyonlarca öpücükler canım hayatım biricik karıcığım. Şeker 

yavrularım, güzel Piraye’ciğim, tatlı heriflerim, cici kokoliklerim, kıymetli yavrularım. 

Mütehassir caniko herifiniz. 

Vedad Örfi  

 


