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Canim hayatim sevgili Pamuk¢ugum, biricik karicigim, giizel yavrularim,

Simdi hesap ettim de. Bu mektubumun elinize gegtigi giin, Istanbul’dan ayrilisimin sene-i
devriyesine miisadif olacak. Ne hazin bir tesadiif, degil mi?... Bu satirlarin su dakika, yalniz
yuvanin tahasstirlerini ve samimiyetlerini tasiyan ¢ok temiz ve piiriizsiiz bir kalbin mahzun
gbzyaslariyla nemlendigini hisseder gibi oldum. Kalemim bir lahza i¢ilin durdu. Fikrim, bulutlu
semalar1 andirircasina miitemevvic bir mazinin riizgarlar arasina saplandi. Ruhum, bir sinema
seridinden farksiz, tatli hayallerin esaretine diistii. Pansiyonumun degil sadece garip odasinda,
fakat koskoca bir alemin velveleli ufuklarinda bana yakin yegane birer his miicevheri olan {i¢ bes
resim sanki miitebessim canlandi, samimi kollar omuzlarima dogru uzandi, gozler hakiki
muhabbet suleleriyle kurdelalandi, dudaklar birer piiciik hediyeledi ve iki tarafin da harim-i
samimiyetinden, hayatin cilvesine kars1 hafif bir sikayet sesi stiziildii:

-Bir sene!.... Ne kadar da ¢ok, degil mi?....

Evet, bir senel!.... Ne kadar da ¢ok hakikaten. Cok, lizumundan fazla cok. Tahammdil
edilemeyecek kadar cok.

Tam on iki ay, en sevdigi biricik insanlarindan mahrumiyet. Yabanci ve sahte gurbet ellerinde
hayatin
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didigmeleri arasinda ugrasmak... Yuvanin sevimli biilbiillerinin cazibeli civiltilarina alisan
kulaklarin yabancilik siik(inlarina, inziva ¢iplakliklarina tahammiil etmesine gogiis germek...
Biitlin bunlar dyle migkildi ki!.. Sevdigim canim insanlarimin daima hissettigim hararetli
nefeslerine o kadar alismistim ki, Misir’in kizgin ¢éllerinde biitiin millet ter dokerken,
ehramlarin muazzam golgeliklerinde bile yiizlerce insan kiigticiik bir serinlik tesellisi
bulamazken, ben, Pamuk¢ugum, bahr-i miincemid-i simalide yasayan kirkll insanlar gibi adeta

tistidiim... Gisiidiim... tistidiim. Bu ¢1lgin Misir cehennemi beni korkutamadi. Firavunlarin ates ve



hararet bulutlar1 beni tirkiitemedi. Hig... higbir sey beni 1sitamadi. Benim aradigim hararetli
nefes, ¢ilinkii yuvamin nefesiydi... Sevdiklerimin nefesiydi... Saadetimin nefesiydi.

Tam on iki ay evvel, Istanbul’dan nasil da ayrilnistim. Simdi biitiin o giin, birden isyan etti. Bir
kis sabahiydi. Erkenden yatagin sicakliklarini terk etmistik. O gece uyumamistik da galiba.
Hayatlari, izdivag kurdelastyla sarildigindan beri gecen {i¢ sene zarfinda yekdigerinden on bes
gece dahi ayr1 kalmayan caniko ile Pamuk, bir Semplon Ekspresi’nin gaddar kilometrelerine
birkag saate kadar esir olacaklardi. Sicacik yatagimi terk ederken dyle listimiistiim. Aramizda,
samimiyet-i kalplerimizi birbirine rabt eden tatl bir zincir gibi uyuyan masum Fatos yana dogru
donmiis, annesinin sicacik gdgsiinii arastirmis, onu bulmus, dalmis, fakat heyecanla kalbi ¢carpan
hakikatli annecigin yataktan ikinci bir defa kagigini fark edememisti. Hayatta metin oldugumu ilk
defa anladigim dakika, iste o sabahti. Mahzun gozyaslarimi ruhumun en derin koselerinde
bogmak icilin nefsimle miicadele ediyordum. Ayriligimizin diisiincelerinin verdigi teesstirlerle
basa cikabilmek endisesiyle kendime metanet artyordum. Ve.... hi¢ ayrilmadigim sevimli yuvami
terk etmistim. Fatog’umun derin bir uykuya dalgin mini minicik ¢ehresine, veda Opiictigiinii
kondurdugum
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dakika, ben o masum insancikta istikbalin temellerini kuran biitiin bir emir alemini bulur gibi
olmustum.

-Ben bekliyorum seni!... demisti sanki o. Annemle beraber. Dedemle beraber. Biitiin
sevdiklerinle beraber. Cilginlik istemiyoruz artik. Calig. Bizim igiin ¢alis. Fakat hayatin tabii
cereyanlarindan, ¢cocukluklarin gayr-i tabii kagirtmalarina bir lahza bile atilma. Beni diisiin.
Senin adimlarin, bana adim olacak. Senin kuracagin saadet binasi, benim binam olacak.

Ve.... disar1 firlamistim. Istasyonda bes on dakika... Babamla hasbihal... Erenkdy artik uzaktr.
Daha sonra: Sirkeci. Yatakli vagonumun dar kanepesinde gozlerimizin saklamaga calistigimiz
ortimcekleri, soguk bir rihtimin parkeleri lizerinde, bana son hediye olarak verdigin limon
sekeri.... Biitlin bunlar, hayatimim ne miihim sathalariydi, ya Rabbi!.... Emin ol, Pamuk¢ugum, o
hareket dakikasinda, diinyanin en zenginlerinin gipta edebilecekleri bir pirlanta koleksiyonu,
masum bir tavirla canikona verdigin bu birka¢ seker kadar kiymetli bir tesir viicuda getiremezdi
bende. Onlar benim iciin o kadar canli bir hatira, o sekerler kalbimin muvacehesinde o derece
biiyiik manevi bir cevher idi ki, ne Isvigre’nin sair tahassiisleri menbalarinda, ne Italya’nim yal¢in

kayaliklarinda, ne Paris’in ¢1lgmn bulvarlarinda, ne de Ispanya’nin yesil ovalarinda ben onlar1 bir



lahza yanimdan ayirmadim. Ayiramazdim da. O ayrilis, biitiin bir sene, hayalimin biricik
kahramanlari sirasina gegmisti.

Sert bir riizgar arasinda Semplon siirat katari sahillerde seridlenirken(?) o sahiller, hir¢in bir
denizin coskun k&piikleri altinda inildiyordu. Marmara simarikti ve.... magrurdu. Fakat benim
ruhum, o hir¢in deniz kadar heyecanliydi. Eger son bir kabahatimin sende birakabilmis olmast
muhtemel teessiirlerinin verdigi azap olmasaydi, bu heyecan, bir de nedamet endisesiyle
carpismazdi. Kendimi bir insan olarak ne kadar seviyor idiysem, kendimden bir miicrim
hiffetiyle o kadar nefret ediyordum. Sirkeci
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gerilemis... gerilemis.... gerilemisti. Onun rihtimidan bana son birer veda nazarlar1 gonderenler
de artik ufukta bir serap olmuslar, geride kalmiglards. Iste Sarayburnu’nun kéhne duvarlari o
nazarlarla adama bir set ¢ektigi dakikadir ki giinlerden beri sakladigim hingkiriklar, tesadiif eseri
bereket versin yalniz olan kompartimanimin yastiklarini, bir tufan gibi, 1slatmaga baglamais,
cosmustu. Bunun sebebi, yalniz ayrilisimiz degil, o ayrilisin bana tanittigi azap idi de. Ama
degildim artik. Gozlerim agilmisti. Hakikat, muhabbet ve kabahatin nazarlarim 6niinde bir
mesheri dogmustu nagehan. Bu, beni itham ediyordu. Bu, beni huzuruna ¢eken bir ali mahkeme
idi. Miicrimdim, mesuldiim, cevap vermeye mecburdum. Vicdanimin huzurunda. Zira o
mahkemenin duvarlar1 vicdan hesaplarindan kurulmugtu. Hakimlerinin alinlarinda [ Yuva
samimiyeti kutsidir. CigneN€mez] hakikati sanki yaziliydi. Fikrim ¢aligmis, vicdanim dinlemisti.
Ve kararimi1 vermistim: Bana karg1 yalniz samimiyet ve saadet tagiyan ve tanitan aileme ihanet
etti idiysem onu tamir igiin ne miimkiinse yapacaktim. Gece uykusunda, nefsinden bihaber
dolasan bir sair fi’l-menam oldugumu diisiinmiistiim. Ve bu hastalig1 tedavi ettirmistim.
Vicdanim, nazarlarim, mevcudiyetim yalniz bir sey gérmege baslamisti: Yuva... Saadetleriyle,
biilbiilleriyle, samimiyetleriyle beraber!.. Vicdanim, nazarlarim, mevcudiyetim yalniz bir seyden
nefret etmeye baslamisti: Thanetten... Beyogullariyla, Tokatliyanlariyla, Fikriyeleriyle beraber.
Iste bugiin, tam bir sene oldu ki, vicdanimin ali mahkemesinden mevcudiyetimin kati ve
sarsilmaz kararini, bu karar1 almigtim.

Ve.... seni temin ederim ki, canim Pamuk, aradan gecen on iki ay zarfinda buna daima hiirmet
ettim. Bu karari, her vazifenin fevkinde tuttum. Fikriye benim i¢iin zaten bir ¢irkabti, bugiin

eriyen bir bulut oldu. Fakat ondan sonra 6niimden, yanimdan bir resmigegit gibi suzilen



kadinlarin higbirisi, kati yolunu tespit eden vicdanimin muvacehesinde bir [muzaffer serdar]
olamadu. Iste, ayrilisimizin sene-i devriyesine
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miisadif, su satirlar1 okudugun bu gece, bu sayededir ki ben, karsina acgik bir vicdan, beyaz bir
alin, miisterih bir ruhla ¢ikiyorum. Ve yine bu sayededir ki su dakika ben, 1ss1z odami1
ziynetleyen cazip nazarlarinizi, azap ile ¢arpisan heyecanli bir vicdanla degil, fakat saadetinin
sevimli tahayydllerinden hayat bulan misterih bir ruhla 6puyorum.

X XX

Benim mini minicik fukaralik arkadasim. Paris’te herkesin eglendigi, zevk feryatlarinin Eyfel
Kulesi’nin demirlerinde akislendigi gecelerden birisinde, zevkten uzak, feryada lakayt, davetlere
kulaklarim tikali, bayrami da bdyle hazin ve yalniz ge¢irmistim. Ve... mini minicik fukaralik
arkadagini ne de ¢abuk unuttun nida-y1 samimisi ile baglayan ve biten tatli mektubunda, her
zamanki gibi, biitiin bayramimi bulmustum. Bir bayram da, ehramin gdlgelerinde, lahiiti bir
gecenin 1ssizliklarinda gegmisti. Ayrilisimizin sene-i devriyesi, bu mahzun bayramlara ne kadar
da benziyor!...

Hakkin var, canim yavrucugum. Her sey akla gelebilirdi. Fakat biitiin bir seneyi ayri
gecirecegimize ihtimal veremezdik. Mesuliyet, ne bana raci, ne de sana. Mesul, dogrudan
dogruya talih. Bizi o, yalanci ¢ikardi. Bize hududu ¢oktan asan hicrani tanitan o oldu. Mamafih
onu itham etmekle beraber ona karsi mugber degilim de. Bu, miifrit bir itikadin m1 neticesi,
yoksa Allah’a kars1 ruhumda yasayan tam itimadin m1 mahsulii, ben de bilmiyorum. Yalniz
[Talihin, iyi veya kotii biitiin cilvelerini emniyetle karsiladiniz. Yolu gaib etmemek ve hedefi
bulabilmek i¢lin yegane c¢are budur] diisturuna, ihtiyarimda olmaksizin, hiirmetkarim. Talih
giildiigii zaman giildiigiim gibi talih agladig1 zaman da yine giilmeye ¢alistim. Azmim, en biiyiik
istinatgahimd1. O azim sayesinde, bugiin, bir aralik sendeler gibi olan mevkiimi
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tekrar tahkim etmek iizere oldugum gibi. Bu tecriibelerim bana biiyiik bir hakikat daha anlatti:
Elinde altun bilezigi ve viicudunda hedefe erismek azmi mevcut bulunan bir insan, zafere daima
namzettir.

Bu sebeple Istanbul’a avdetimin hafif tertip gecikmesine hi¢ de miiteessir olma, Pamuk¢ugum.
Eger bir liizum ve faide maksud olmasaydi, zamanimi, Misir’in ¢ok yeknesak ve can sikict

kumlar1 ortasinda heder etmezdim tabii. Burada, mali buhran dolayisiyla en taninmis birgok



tiiccar, iflas ve borg i¢inde kivranirken, elhamdiilillah benim hayatim bir gayr-i tabii sikint1 ile
tanigsmadi. Fazla olarak, biitiin buhrana ragmen, giilen ve ucu. siritan bir servet karsisindayim
ve bunu cebime koyacagim. Heniiz yalniz bir sanat muhitinde, koca bir sanat binasinin
temellerini kuruyoruz. Muvaffak olursak, bu satin alinmis bir muazzam apartmandir, bir irattir.
Varsin, hareketim azicik daha geciksin. Fakat evlatlarimiza hediyelemeye mecbur oldugumuz bir
servetin temelleri elimize alinmis bulunsun. Pek yakin bir zamanda sana, iimit etmeyecegin giizel
[siirprizler] miijdeleyecegime emin olabilirsin. Bu, gecikmeyecektir de. Yalniz, evvelden fazla
malumat vermemeyi, yalanci ¢ikmamak arzusuyla, kararlastirdigim i¢iin daha ziyade
yazmamakligima miisaade et. Projeler tahassul ve tahakkuk ettik¢e izahatini leffederim. En iyisi
de bu.

Doktor Markos meselesinde bir tecriibe kazandigima memnunum. Bu da ne miimessil, yani
murahhas-1 mesul, ne de bir miidir hiffetiyle hi¢bir ise karismamaktir. Ticaret sahasinda daima
nd-muntazir tehlikeler var. Neme lazim?... Simdi bu tecriibe neticesi takip ettigim metot hepsine
miireccah. Mesuliyete veya taahhiide girismeksizin hissedarlik ve faaliyet. Bugiin yiiziime
giilmeye basladigin1 hisseder gibi oldugum Markos cenablarina, tanittiklari bu tecriibe
dolayisiyla miitesekkirim. Fakat isterse bana en biiyiik giiliis alemleri hediyelesin, Markos,
mahkemenin lehimde verecegi karardan kurtulamayacaktir ve benim, davadan niikul ettigime
dair miifrit bir nezaketime sahit olamayacaktir. [lyilige de iyilik, kétiiliige de...] diisturunu ben
yanlig
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buluyorum para bahsinde. Benim diisturum bu: [Nezakete nezaket.... Fakat menfaatperestlige
karg1 menfaatperesti!..].

X X X

Bugiin sirketin meclis-i idare ictima’1 vardi. Sabahleyin bazi sahneleri bitirdikten sonra, vaki
olan 1srar lizerine istirak ettim. Filme icap eden masarifin gecikmesi ve bu yiizden sahnelerin
giinll giiniline yetistirilememesi, zaman gaib ettirdigi i¢iin meclis-i idareye hiddetliyim. Azicik
satagtim da. S0z beynimizde, bu satasmada, bir an evvel kendi paramiz1 almak arzusu da dahil
ya. Esham satiginda, buhran-1 umimi sebebiyle, baz1 miiskilata maruz kaldiklarint anlryorum
gibi. Galiba biitiin masarifi esham ile yapmagi ve kendi ceplerinden para ¢ikarmamagi daha
miinasip goriiyorlar. Hesap islerine karismadigim i¢iin sormam bile. Mamafih, mukavele

ahkamina tamamen riayet etmedikleri takdirde ise devam etmemek mecburiyetinde kalacagimi,



gaib edecek vaktim bulunmadigini, mukavele ahkami mucibince istedigim masraflari glinii
giinline yapmalar1 icap ettigini kati bir lisanla sdyledigim zaman hepsi de hak verdiler. Ben
onlara kiigiik bir biitge gostermistim. Onlar, filmin birinci sinif bir saheser olmasini istediler.
Biit¢eyi on iki bin liraya ¢ikardilar. Eser de ortak oldugum cihetle canima minnet bittabi. Bu
paray1, sirketin esas sermayesinden ayirmak kararini verdiler. Esham iicretleriyle biitceyi
doldurmag1 beklemeyecekler. Pazartesi giinii, filmin biitiin karsilig1 [ Anglo-Egyptian]
Bankasi’na yatirilacak. Sanatkarlara da biitiin ticretleri, avans olarak verdirtecegim. Daha ziyade
heveslenirler ve memnun olurlar. Bu sayede ben de biitiin param1 almig olurum. Ayni zamanda
vakit darlasti. Ay sonu i¢iin kag zamandir reklam yapryorlar. Film yetismezse ay1p oldugu kadar
da garip ve manasiz olacak. Halbuki 6yle miihim sinema entrikalar1 yapmak lazim ki daha.
[Senaryo] cok zengin.
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Miiteaddit sinema entrikalar1 da ilave ettim. Bunlar hazirliklar ister. Ayni1 zamanda miihim
masraftir da. Bak sana bir iki tanesini yazayim. Sen de hayret edersin. Aferin diye canikona
takdirler gonderirsin!...

X X X

Sal1 sabah1 mabud Esfenks’i ve ehramlar tutusturacagim. Bu, tuhafina gider siiphesiz. Ayni
zamanda her sahne naziminin kolay kolay yapamayacagi kadar da gii¢. Ben bu usulii, kimseye
sirrin1 sOylemedigi halde bana biitiin usullerini ifsa eden Kertes’ten 6grenmistim. O usule biraz
da zekdm mahsul, bir fazla metot ilave ettim.

Sahne sundan ibaret:

[Sahranin nadir gordiigii bir kasirga gecesi. Kum denizleri, semalarla ¢arpistyor. Ehramin
tepesinde iki gblge miicadele halinde. Bir feryat. Bir rlizgar viziltisi. Ehramdan asagi diisen bir
insan viicudu. Gecenin esrar1, yeni bir cinayeti kapadi. Ehramin tepesinden son stiratle inen diger
bir golge. Yiizi belli degil. Asagida, ovada bekleyen bir hayvana atliyor. Karanliklar arasinda
gaib oluyor. Fakat, gecenin zifiri muhiti arasinda bu hadiseyi goren iki g6z var. Bu iki goz, piir-
heyecan bakiyor. Kimildanmaksizin. Bu sessiz sahit kim?... Mechul. Ya ehramin tepesindeki
cinayetin kanli firarisi?... O da mechul].

Ik sinema entrikast iste budur. Zira, birinci kismin miihim bir kismini isgal eden ve birgok
miihim hadiseleri gosteren bu levhalarda gdriilen manzaralar, miinhasiran kapkaranlik

golgelerdir. Mesela ehrami goriiyorsun. Bir tasini1 segmek miimkiin degildir. Bir insan hayvana



athiyor. Ne elbisesinin rengi, ne hayvanin bi¢imi bellidir. Sadece onlardan birisinin insan,
digerinin hayvan oldugu anlasilir. Simsiyah
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gdlgeler. Hele zifiri karanliklar arasinda parildayan iki gdz. Iste biitiin temasagerleri hayretlere
ve heyecanla karisik bir meraka diisiirmek i¢iin miithim bir amil olan bu esrarengiz sahneler,
giines sulesine kars1 miithim tertibat almaga ve miihim bir sanata miitevakkiftir. Kizgin giinese
karsi, elektrojen lambalarinin ¢arpigsmasi bu sahneleri husule getirir. Bu elektrojen lambalarin
haftalik kirasina bes yiiz lira veriyorlar. Biitiin Misir’da on tane dahi yok. Cok kuvvetli olduklari
iclin kimsenin igine yaramaz.

Ikinci sahne:

[Seyh Rezzak naminda bir sahra hdkimi. Mabud Esfenks’in eteklerinde. Bir gazete okuyor. Bu
gazetede bir aksam evvel Mina koyiinden birisinin ehramdan inerken bir kazaya kurban oldugu,
ayagi kayarak diistiigii yazili. Fakat Rezzak, bir gece evvelki esrarengiz sahneye sahit olan
gozlerin sahibidir. Esfenks karsisinda daliyor tefekkiirata. Birdenbire Esfenks’in agzindan ates
fiskirmaga basliyor. Fakat her kivilcim bir harftir. Bu kivilcimlar, Esfenks’in ufuklarinda
dizilerek [adalet] kelimesini viicuda getiriyor. Rezzak, sahrayi lekelememek igiin bir gece
evvelki hadisenin bir cinayet oldugunu kimseye séylememeye karar veriyor. Mamafih esrari,
kimse farkina varmaksizin aydinlatacaktir. Bu tefekkiirler arasinda Esfenks’in bas1 kimildiyor,
gozleri agiliyor. Bu esnada bir yazi: [Firavun devrinde bile adaleti tanimistim]. G6zlerden
birisinin iginde tarihi bir levha goriiyorsun. Firavunun saray1. Firavun, bagina giren sinegi
cikartabilmek igilin kafasini tokmaklatiyor ve nihayet kivrana kivrana 6liiyor. Rezzak bu hayal
karsisinda biisbiitiin mustariptir. Bu esnada diger bir yazi: [Glizelligi diinyalar1 tutusturan
Kleopatra bile adaletin pencesine bizzat teslim-i nefs etmisti]. Sfenks’in diger goziinde diger bir
hayal: Kleopatra mustarip. Esirelerden birisinin getirdigi bir sepetten, yilan se¢iyor ve damarini
isirtryor. Oliiyor. Bu hayaller karsisinda Rezzak biisbiitiin heyecana diismiistiir. Ayaga firliyor ve
miiteazzim Esfenks’in ayaklari
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dibine kapanarak: [Ey milletimin eski mabudu!... diye haykirtyor. Adaletini bu sefer de
bulacagima yemin ederim]. Ve.... bir gece evvelki cinayeti tenvir i¢iin ise basliyor].

Bak Pamuk¢ugum, iyi diisiiniirsen bu sahnelerin ne kadar muazzam bir sanata miitevakkif

oldugu tezahiir eder kolayca. Elimde miitekemmil bir darii’s-sana’a da yok heniiz. Bununla



beraber yine muvaffak oluyorum. Sfenks’in gozleri nasil acilir ve i¢inde tarihi bir levha goriiniir
diyeceksin. Evvela, Esfenks’in oldugu gibi bir fotografisini alirsin. Elli metre kadar. Bir gece, bir
atelyede veya alelade bir tarlada karsilikli iki elektrojen groupe électrogéne koyarsin. Bunlarin
arkasina da simsiyah bir sinema perdesi koyarsin. Elektrikc¢ilere hayali dyle verdirtirsin ki bu
siyah perde lizerinde goz seklinde kiiciik, fakat kuvvetli bir beyaz nokta peyda olsun ve bu
tedricen bylsin. Bundan sonra en mithim mesele operatoriin. Sahne naziminin verecegi talimat
dahilinde dirayetine bagli kalir. Operator, makinesini dyle bir sekilde ve mesafede tutacaktir ki
Sfenks’in fotografisini hamil olan film iizerinde, siyah perdenin kiiciiciik beyaz ziyas1 Sfenks’in
tam goziiniin listline tesadiif etsin. Elektrik gruplar islemeye baglar. Operatdr de ¢evirmeye.
Film, Esfenks’in fotografisi bulunan filmdir. Simdi siyah perde iizerindeki nokta biiyiidiikce, tam
g0z tizerine tesadiif ettigi iglin, Esfenks’in gozii de genisler. Bu da biter. Simdi mesele tarihi
levhaya kalir. Dekoru falan hazirlarsin. Ayni film tizerine ii¢iincii bir resim alinacaktir. Operatdr,
obje kitine dyle bir perde koyar ki, tarithi manzara yalniz, Esfenks’in acilan gdziiniin bembeyaz
kismina tesadiif etsin.

Goriiyorsun ki bir sahne gostermek igiin ayni elli metre film tizerinde li¢ defa ayr1 islemek, hem
de ne tiirlii ince bir sanatla islemek lazimdir. Filmi seyreden temasagerler, hoslarina giden
sanatkarane sahnelerin

11. Sayfa

ne biiyiik fedakarliklarla elde edildigini bilseler, takdirlerini kuvvetlendirirler siiphesiz.
Ehramlarin tutusmasi da ayri bir mesele. Evvela sahra ortasinda hi¢ olmazsa yliz, yiiz elli teneke
gaz doktiigiin bir ot yiginina ates verirsin. Bunu filme ¢ekersin. Ehramin tepesine ve muhtelif
aksamina kirmizi konfeti pargalari baglarsin. Koca ehrami kaplayacak konfetinin ka¢ paraya mél
oldugunu diisiin artik. Riizgar altinda o konfetiler ugmaga baslar. Ot yigininin atesinin
kivileimlarini hamil bulunan filme bu ehramin fotografisini ¢ekersin. Ehramin ucusan konfetileri
sana tipki kivilcim tesirini verir. iste ehram da yandig1 hissini verir temasagere.

Bu entrikalar1 temagagerler bilseler, fazla olarak giilerler de. Tabiidir ki ne Misir hiikiimeti
ehramin tutusturdurulmasina miisaade eder, ne de herhangi bir kuvvet, sadece tastan bina edilmis
olan bu koskoca abideyi yikabilmek veya tutusturabilmek kudretine tesdhub edebilir.
Sinemaciliktan fazla bahsettim galiba. Bilmem, hosuna m1 gidiyor, yoksa canini mi sikiyor?...
Mamafih sinemayi fazla sevdigine nazaran hoslanmakligin daha muhtemeldir, degil mi caniko

Pamukcugum?...



X X X

Fatos’um miihim ressam olmus da haberim yok. Dede ile yapip gonderdikleri resimlere
bayiliyorum. Kiz1, behemehal Sanayi-i Nefise Mektebi’ne vermeli. Eminim, birinci ¢ikar. Kiz
yaman m1 yaman. Hem ev kadini, hem hanim abla, hem dedenin simarik afacani, hem giizel asri
bir hanim. Artik birbirimize tesadiif ettigimiz zaman, mutlaka kii¢lik dilimi yutarim. [Bu ne
kocaman bir giizel hanimefendi] diye sasalarim. Benim mini mini Fatos Suzan’1m olduguna dair
iki de sahit ister, degil mi?....

Mehmed Fuad oglan da artik koskocaman bir beyefendi. Dede demeye basladigini da
miijdeliyorsunuz. Oksadim,

12. Sayfa

durdum. Allah hepsini bizlere bagislasin, uzun uzun dmiirler versin amin.

Mehmed oglan konusmaga basladi. Peder beyle, buna ragmen, hala teserriif edemediler.
Bilmezsin, yavrularin bir tanesi bir kucagima, digerini diger kucagima almak igiin ne biiyiik bir
sabirsizlik duyuyorum. Insallah yakinda hep bir arada bol bol keyifler ederiz.

Fatos’a bir resim de gonderiyorum. Fatos Hanim, sevdigi, yahut sevecegi delikanli ile korta(?)
ediyor. Bittabi simdi degil. Sakin simdi diye hemen bir tane bulmasin ha. Resim, on bes sene
sonraya aittir. Capkin giiler de. Bak, bak, nasil siritiyor. [Zabt edebilirseniz..] diye alay ediyor
galiba. Asil tabir [biyik altindan giiliiyor]dur amma kizimiz Ermeni dudusu olmadigi ve bryig1 da
bulunmadig1 igiin baba efendi s6ziinii sagirmig diye biisbiitiin alay eder sonra.

Iste sana koskoca bir mektup canim yavrucugum. Basmni agritmasin da.

Fazla yer de kalmadi. Yarin daha yazarim. Babama da yazacagim.

Teyzemin ve babamin ellerinden hiirmetle 6perim.

Mo...lara, Momoclara, Eylib Aga’ya, Bolulu hizmet¢i hanima vesaireye selamlar.

Mecbur Hanim, Nedim Hikmet Beyefendi, Nihad Orfi Beyefendi gelirlerse hakeza. Ali Ratib
Beyefendi Ankara’da imis. Mektup yazarsaniz selam sodylerseniz tabii.

Kokoliklere ve sana da milyonlarca piiclikler canim hayatim biricik karicigim. Seker
yavrularim, giizel Piraye’cigim, tath heriflerim, cici kokoliklerim, kiymetli yavrularim.
Mutehassir caniko herifiniz.

Vedad Orfi



