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Canım hayatım sevgili Pamukçuğum, 

Bu birkaç senelik ayrılık, beni sana belki hakikatsiz ve lakayt gibi gösterdi ama, bak, ben 

Pamuğunu nasıl da seven bir insanım. Burada gazetecilerden birisinin verdiği malumata nazaran 

benim, senin resmini daima yanımda taşıdığımı bir Avrupalı yıldız bile bir İstanbul gazete 

muhabirine söylemiş. [Halkın Sesi] baş muharriri de aynı suali sordu ve nasıl cevap verdim. 

Gazeteyi dikkatle oku, ne dedim: “Evliyim ve karısını çok seven bir kocayım”. Hatta Suzan’cık 

ile üçümüzün bir arada resmini gazetesine bile koymak istedi ve ben, vermedim. 

Canım Pamukçuğum, zaman beni mesul gibi gösterdi. Fakat pek yakında buluştuğumuz zaman 

anlayacaksın ki bu seneler, benim Pamuğuma, pek sevdiğim canım, iyi kalpli Pamuğa karşı 

beslediğim muhabbeti ziyadeleştirmiştir. İnşallah bundan sonra bir lahza ayrılmayacağız. Ben 

nerede, sizler de orada. Paris’e de, her tarafa da beraber gideriz, birlikte keyifler ederiz. Şu birkaç 

gün zarfında buradan işlerimi bitirip İstanbul’a hareket edeceğim. Şirket emrindeki birkaç 

sanatkârı vapura bindireceğim, ben Erenköyü’ne kapağı atacağım. İstanbul buradan on altı saat. 

Bir de bakacaksınız, hiç intizar edilmedik bir dakika, karşınızdayım. Bakalım şu birkaç sene 

içinde yekdiğerlerimizde ne değişiklikler bulacağız. Beni ihtiyarlamış mı, yoksa gençleşmiş mi 

bulacaksınız, pek meraktayım. Sol şakakta birkaç beyaz saç var ama bunu sakın ihtiyarlığıma 

atfetmeyiniz ha. Malum ya, bu beyaz saçlar öteden beri mevcuttur. Hatta bir gün Paris’te miydi, 

yoksa Mısır’da mı, unuttum, berber kesmişti de hiddetlenmiştim. Bizim beyaz saçlar eyvah gitti, 

demiştim. Bir de bakmıştım, birkaç gün sonra aynı teller yine beyaz olarak teşrif buyurdular. 

Kahire’de meşhur Hindli fakir Profesör [Tahra] Bey ile bir gün konuşuyorduk. Çay içerken, 

talihimi sordum. [Hayatta bazı müşkillere tesadüf edeceksiniz, fakat her insana müyesser 

olamayacak çok büyük mevkiler ve servetler kazanacaksınız] derken buna emare olarak da 

elimdeki bir çizgiyi ve bizim meşhur beyaz saçları gösterdi. Herhalde bende bulacağınız 

değişiklik, surat-ı şerifimize azıcık artist çekidüzeni gelmiş olmasıdır kanaatindeyim.  

2. Sayfa 

Bakalım, ben, canım Pamuğumda ne değişiklikler bulacağım. Bir kere eminim ki kalp, yine 

bildiğim o güzel ve temiz kalptir. Ve kendisini pek seven kocasını görür görmez surat 

etmeyecektir. 

Canım kokoliklerle bir arada artık kim bilir ne keyifler ederiz. Gelecek seneden itibaren 

Suzan’cığımızı filmlerde de oynatırız. Bak annesi, o mini minicik güzel Suzan’cık, Matmazel 



Kati’den dersler mi almıyormuş, ne işler görmüyormuş. Sevsinler yavrumuzu!.. Yalnız korkarım 

ki Matmazel Kati büsbütün sağır olmuş bulunmasın ve Suzan’cığımızı bar bar bağıra bağıra söz 

söylemek mecburiyetinde bırakarak bağırtkan sesli etmesin. Artık kim bilir Matmazel Kati 

cenabları da ne güzelleşmiştir!.. Mehmed oğlanın da şakası yokmuş, yaman bir şey imiş. Artık 

geldiğimde gece gündüz yavrularımızla bol bol keyifler ederiz.  

Sen Kadıköyü’nde mi oturuyorsun, Pamukçuğum?.... Babam dünkü mektubunda “-Dün 

Piraye’ciği görmeye teyzenle gittik” dediğine nazaran öyle olacak. Hele ben bir geleyim de, bu 

intizamsız hayata bir nizam verelim. Mektup yazmamakta ısrar da ediyorsun, çok fena doğrusu. 

Kaç ay oldu ki tek bir satırını almadım ve buna rağmen ben, mütemadiyen yazdım. Fehamet de 

sizinle beraber mi?... Vedad’la mesutlar mı?.. Vedad’la konuşuyorsan söyle, sakın aleyhimde 

bulunmasın. Malum ya, ikimiz de Fréreiz. Masonlar, birbirine Frére derler. Vedad iyi çocuktur 

ve beni çekiştirtmeyeceğinden eminim.  

Herhalde İstanbul’a geldiğimde bana surat etmeyeceğinden eminim. Benim hakkımda fena 

düşüncelerin varsa tashih et. Günaha girmiş olursun. Şu beş altı sene zarfındaki her yaptığımı -

meziyetleriyle ve hatalarıyla- zaten sana uzun uzadıya anlatacağımdan ve hiçbir şey 

saklamayacağımdan da emin ol. Nasıl ki, sen de bana, İstanbul’daki hayatını -dertlerinle veya 

tebessümlerinle- olduğu gibi anlatırsın. Ben Pamuğumu seviyorum, eminim, o da herifine 

yeniden ve çabucak ısınır. Şu satırları okurken “Bak, barışır mıyım?..” dese bile. İnşallah bundan 

sonra numune bir karı, koca oluruz. Zaten bilirsin ki evlendiğimiz günden beri Pamuk’la yalnız 

iki kere kavga ettik. Birisi Pera Palas balosundan dönüşte hırçınlık etmiştim. Bir de bilmem ne 

içindi, yukarıda köşedeki odada. Son mahud Fikriye meselesi içün münakaşaları kaale bile 

almıyorum. O meselede ben de bilmem nasıl faka bastım, sen de nasıl yandın. Kaale alınmağa 

değmez bile.  

Sana işte yine uzun bir mektup Pamukçuğum.  

İsterim ki beni tatlı tebessümünle karşıla. Maziyi bir tarafa bırakırız, düşünmeyiz bile. Ben, bir 

hafta sonra İstanbul’dayım. Azami on gün. Hararetle kollarım sana uzanırken isterim ki aynı 

şefkatle de kolların beni karşılasın.  

Kokoliklere öpücükler. Sana da hakeza binlerce öpücük canım biricik Pamukçuğum, şeker 

insanlarım. 

Vedad Örfi 

 


